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gitale, il mondo, anzi i mondi 1i pud
creare il viaggiatore-navigatore; egli
pud dar vita a mondi virtuali inven-
tati dal nulla, senza alcuna referenza
con la realta empirica. Il problema
che si pone, che questa logica digi-
tale pone ¢ quello di conciliarla con
un codice linguistico simbolico che
serva a renderla familiare, cultural-
mente, moralmente e immaginativa-
mente interessante. E un problema
inquietante, perché il viaggiatore-
navigatore nel cyberspazio diventa il
solo timoniere e a guidarlo ¢ soltan-
to la sua soggettivita con gravi rischi
di decomposizione sociale per ca-
renza di dialogo.

Da Caino
all'eta
dell’'oro

Vittorio Ferorelli

Nella parte piu profonda del no-
stro cervello, la parte piu antica

— quella che secondo gli specialisti
ci apparenta pitt da vicino ai nostri
antenati rettili — ¢’¢ una zona che
presiede agli spostamenti abituali,
come [’uscire da casa e il farvi ritor-
no. E una mappa lineare disegnata
dall’istinto e il fatto che sia relegata
cosl in basso nella scatola cranica
rende bene 1’idea della necessita che
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fin dalla sua comparsa ha spinto
I’'uomo a farsi migratore. A partire
dagli ominidi, infatti, spostarsi pe-

riodicamente di luogo in luogo per
procacciarsi il cibo o per sfuggire ai
predatori costituiva una garanzia di
sopravvivenza piu efficace rispetto
al semplice entrare ed uscire dalla
tana.

Per questo motivo, che si chiamasse
habilis, erectus o sapiens sapiens, il
primo rappresentante della. nostra
specie dovette dirsi innanzitutto ho-
mo viator e il nomadismo fu a lungo
la regola, almeno fino al momento in
cui, intorno al 7000 a. C., la cosid-
detta “Rivoluzione neolitica” segno
la nascita delle prime citta. Allora,
per la prima volta, agli uomini si
presentava una vera e propria scelta
esistenziale, con tutte le conseguen-
ze che tale discriminazione compor-
tava: approfondire i solchi tracciati
di fresco dai primi agricoltori, difen-
dendo la neonata sedentarieta, o
continuare di contro a migrare se-
condo il ritmo delle stagioni e delle
contingenze, proseguendo sulle pi-
ste segnate dai pastori. A questa si-
gnificativa frattura epocale si riferi-
sce il racconto biblico della discen-

denza di Adamo, che nella parafrasi
letteraria di Bruce Chatwin acquista
il sapore netto di un documento an-
tropologico: Caino é un tipo co-
scienzioso, piegato in due dall’in-
cessante zappare. E una giornata
calda e senza nuvole. Le aquile si li-
brano alte nel cielo. L’ultima neve si
scioglie e ’acqua scende a cascata
nella valle, ma le pendici delle colli-
ne sono gia marroni e riarse. Nugo-
li di mosche gli si posano agli ango-
li degli occhi. Lui si asciuga il sudo-
re della fronte e riprende il lavoro.
La zappa ha il manico di legno, al
quale é fissata una lama di pietra.
Su quello stesso pendio, un po’ pii
in alto, Abele si sta riposando al-
I’ombra di una rupe, e suona il flau-
tfo: piu e piu volte, sempre le stesse
note insistenti. Caino si ferma e
ascolta; raddrizza la schiena indo-
lenzita. Poi, schermandosi gli occhi
con la mano, scruta i suoi campi in
riva al ruscello. Le pecore hanno
calpestato il lavoro della mattinata.
Senza il tempo di pensare, si mette a
correre.

Una versione della storia con mino-
ri attenuanti dice che Caino tese un
agguato ad Abele e gli spacco la te-
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sta con una pietra — nel qual caso
I’assassinio fu frutto di rancore e in-
vidia covati a lungo: Uinvidia del
prigioniero per la liberta degli spazi
aperti (B. Chatwin, Le vie dei canti,
Milano Adelphi, 1988).

La sapienza del Genesi consiste nel
non contrapporre in temini manichei
il bene ed il male identificandoli ri-
spettivamente nel modo di vita se-
dentario di Caino e in quello noma-
de di Abele. Tanto ¢ vero che il pri-
mo omicida sara a sua volta il pro-
genitore “di quanti abitano sotto le
tende presso il bestiame” (Genesi 4,
20). L’oggetto della condanna bibli-
ca ¢ piuttosto il gesto di rottura del-
I’equilibrio che unisce ogni uomo al
suo simile, rottura con cui si confer-
ma ed aggrava il peccato originale
che ha diviso I'uomo dal suo Dio. Il
nome stesso dei fratelli significa una
coppia di elementi complementari
nonostante 1’opposizione, o forse
proprio in virtt dell’opposizione:
hebel ¢ il “fiato”, il “vapore”, ogni
cosa animata che si muova libera-
mente e che muti forma come il cie-
lo; ganah ¢ il verbo con cui si defi-
nisce 1’azione di “acquisire”, “otte-
nere” e quindi “possedere” la terra.
Ritornando al racconto, agli esegeti
pill avvertiti non € mai sfuggito il
particolare contrappasso della pena
che Yahweh commina a Caino. II
fratricida non potra pill vivere dei
frutti della terra e sara costretto a va-
gare “ramingo e fuggiasco” nel pae-
se di Nod, nome che sembra indica-
re una “regione selvaggia” o un “de-
serto”, ovvero la dove prima di lui
aveva vagato Abele con la sua man-
dria. Secondo alcune tradizioni, il
marchio impressogli sulla fronte,
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“affinché chiunque lo incontrasse
non lo uccidesse”, furono le corna,
quasi a suggellare simbolicamente
la forzata immedesimazione con I’
“altro”, col “diverso” del cui sangue
si era macchiato. Condannandolo al
nomadismo e rendendolo nello stes-
so tempo ‘“‘sacrosanto”, il Dio del-
I’ Antico Testamento fa di Caino il
primo esemplare occidentale di pel-
legrino. Di lui non sappiamo molto
altro, ma possiamo immaginare che
la meta del suo vagabondaggio sacro
sia stata la conoscenza di quella po-
larita opposta di cui aveva dimenti-
cato il valore complementare. “Il
pellegrinaggio ¢ 1’istituzionalizza-
zione di questa trasformazione ope-
rata dal viaggio, una formalizzazio-
ne dell’idea che il viaggio purifichi,
pulisca, rimuova il vagabondo dal
luogo delle sue trasgressioni” (E. J.
Leeds, La mente del viaggiatore.
Dall’Odissea al turismo globale,
Bologna, Il Mulino, 1992).

In epoca protostorica, dunque, il no-
madismo mantenne indirettamente
legate queste due prerogative fonda-
mentali: da un lato la risposta alle
necessita di sopravvivenza, per cui,
a causa di particolari condizioni

geoclimatiche, numerose etnie con-
tinuarono per lungo tempo a trovare
nella pastorizia la principale fonte di
sostentamento; dall’altro lato la pos-
sibilita di costituire per la civilta se-
dentaria un modello di riferimento
fecondo, pur essendo ufficialmente
vituperato per il suo carattere radi-
calmente alternativo. Da Erodoto a
Tucidide fino a Strabone gli storici
antichi facevano a gara nel definire
le caratteristiche delle popolazioni
nomadi come la summa di cid che
allontana dalla civilta, come 1’essen-
za stessa dell’apolis, eppure oggi
prende sempre pil piede la tesi se-
condo cui nel corso dei secoli le so-
cieta viaggianti, nate ben prima di
ogni citta, avrebbero fatto da “labo-
ratorio” per le varie forme di stato
successivamente consolidatesi. Co-
me in una di quelle agnizioni clamo-
rose con cui si chiudevano le com-
medie classiche, la democrazia che
ha reso famosa la polis greca scopre
infine la sua parentela con il legame
paritario che stringeva assieme i
membri delle tribu nomadi.

Cid non toglie che il contatto tra le
due forme di civilta sia stato quasi
sempre traumatico, tanto da origina-
re, sulla scia del Genesi, dei miti po-
tenti e duraturi. In ambito occidenta-
le la testimonianza pilt importante in
questo senso fa riferimento al cosid-
detto mito dell’Eta dell’oro. Gli an-
tichi fissarono la fine di questo pe-
riodo di felicita originale all’inizio
del quarto millennio, allorché sia il
cielo che la terra furono sconvolti da
due simmetriche catastrofi. In alto, a
causa di un fenomeno che oggi gli
astronomi definiscono precessione
degli equinozi, la costellazione dei




Gemelli lasciava il posto a quella del
Toro dopo un tempo apparso imme-
morabile e senza dubbio ritenuto im-
mutabile, durante il quale aveva cu-
stodito I’armonia della configurazio-
ne celeste. In basso, quello stesso
periodo fu testimone del pill intenso
terremoto sociale e culturale che
avesse mai fatto tremare il mondo
mediterraneo, un conflitto che oppo-
se da una parte la civiltd urbana,
agricola e marinara da tempo inse-
diata nell’Europa centrale, nei Bal-
cani, nell’ Anatolia e, dall’altra, i no-
madi provenienti dalle steppe che si
estendevano dall’Europa orientale
all’ Asia centrale: quegli Indoeuropei
a cui dobbiamo gran parte delle no-
stre lingue e delle nostre radici. Ria-
ne Eisler ha coniato un’immagine
fortunata per sintetizzare il carattere
di questo incontro-scontro, acco-
stando il “calice” della convivialita
fecondatrice alla “lama” della vio-
lenza dominatrice (R. Eisler, /I cali-
ce e la spada, Milano, Nuova Prati-
che Editrice, 1996). Rifacendoci ai
termini biblici: i discendenti nomadi
di Caino, rovesciate le parti, torna-
vano a versare il sangue dei loro fra-
telli. E in questo senso la scomparsa
dei Gemelli dall’orizzonte dell’equi-
nozio di primavera acquista un si-
gnificato ulteriormente sinistro.

A differenza di Yahweh, la divinita
pagana su cui si fondava 1’equilibrio
nell’Eta dell’ oro era una Dea Madre,
ma il suo simbolo principale, la dop-
pia elica, noto in uno spazio cultura-
le che dall’Europa giungeva sino al-
I’India, alludeva anch’esso alla per-
fezione che nasce dall’integrarsi de-
gli opposti: la vita e la morte, la not-
te ed il giorno, il cielo e la terra. La

violenza degli invasori, determinan-
do la separazione di queste polarita,

P13

ha inaugurato 1’eta “storica”, il tem-
po che dura fino ad oggi e che pud
essere letto come la storia di un pel-
legrinaggio non ancora finito, la cui
meta ¢ il raggiungimento di un nuo-
vo equilibrio tra le diversita. Gli eroi
di questa epopea, i nuovi Caino, si
chiameranno Gilgamesh, Odisseo e
poi Parsifal, ma tutti avranno in co-
mune la tensione di chi si mette in
viaggio per superare lo sradicamento
e la divisione. Nella testimonianza di
Ernesto Balducci Iistinto del noma-
de, che poi consiste nel coraggio di
“uscire di casa”, € ancora e soprattut-
to oggi un’istinto di sopravvivenza:
Se appena ci lasciamo animare da
quella fede nell’'uomo che ci viene
insegnata dalla conoscenza delle pe-
ripezie attraversate nel passato re-
moto e recente dalla nostra specie,
dovrebbe suonarci non retorica que-
sta tesi: i barbari vengono verso di
noi con un dono di cui abbiamo ne-
cessita. Essi ci offrono [’occasione
per la scoperta della nostra umanita
piu profonda, del rizoma da cui le
culture provengono come efflore-
scenze. La cultura che rifiuta la reci-
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procita si condanna all’isterilimen-
to. (E. Balducci, La terra del tra-
monto, S. Domenico di Fiesole, Edi-
zioni Cultura della Pace, 1992.

Nell'antichita
viaggiator
..col dio

al seguito

Giancarlo Susini

Gente che si muove da un luogo
all’altro, gia in antico su lun-
ghe vie: ne racconta la letteratura
anche passi celebri — si pensi al cam-
mino di Orazio da Roma lungo la
via Appia — e in narrazioni di marce
da paesi lontani verso il grande im-
buto del Mediterraneo, o invece di
peregrinazioni erranti nel grande
mare, proprio come Ulisse, Enea,
Antenore, Diomede. Poi ci aiuta
I’archeologia, perché se un oggetto
0 una merce si trova lontano dal luo-
go dove fu prodotta o venduta qual-
cuno ve I’ha portata, ed infine ci
soccorre 1’epigrafia con le scritte
sulle superfici bombate dei milliari,
oppure facendoci trovare le tessere
dell’ hospitium: in 0sso o in bronzo
garantivano al pellegrino la possibi-
litd di essere accolto nelle dimore
del personaggio influente.
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