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Borie stanze
della scienza e
della tecnica

ANTONIO CAMPIGOTTO

I collezionismo ha suscitato in questi ultimi anni molto

interesse e curiosita, come testimoniano il moltiplicarsi
dei mercatini locali di vendita-scambio, le pubblicazioni
specializzate (riviste, volumi, enciclopedie a dispense) ed
anche la crescente attenzione da parte dei media, che si so-
no perd nella maggior parte dei casi limitati a dare risalto ai
personaggi/collezionisti e ai materiali da questi raccolti uti-
lizzando categorie folcloristiche, ponendo soprattutto I'ac-
cento sull'eclettismo o sugli aspetti pit stravaganti.

La ricerca promossa dall'IBC, svoltasi dal luglio 1994
all'ottobre 1995, ha considerato le collezioni private di
“oggetti” di interesse tecnico-scientifico presenti nel terri-
torio di cinque province dell’Emilia-Romagna: Bologna,
Ferrara, Forli, Ravenna e Rimini.

Pur con questa delimitazione di interesse il fenomeno si
¢ dimostrato egualmente estremamente diffuso e dai con-
torni difficilmente delineabili. Le collezioni rilevate — pur
estremamente varie per quantita e qualita dei reperti, oltre
che per la validita dei criteri di scelta e di conservazione —
richiamano lattenzione sulla possibilita/necessita di salva-
guardare e valorizzare una moltitudine di macchine ed ap-
parecchi che hanno caratterizzato con la loro presenza la fi-
ne dell'Ottocento e tutto il Novecento nel campo della ri-
cerca, del lavoro, delle attivita domestiche e del tempo libe-
ro. Nella maggior parte dei casi si tratta di oggetti ai quali
non ¢ riconosciuto uno status culturale, essendo tutt’al pit
apprezzati per le caratteristiche esteriori (ad esempio il desi-
gn) o come indicatori delle variazioni delle abitudini di vita
e del costume, ma che si rivelano invece importanti perché
documentano, nel corso delle varie epoche, il progresso
delle conoscenze tecnico-scientifiche applicate agli stru-
menti (semplici e complessi) del nostro agire quotidiano.

i primi contatti intercorsi nellambiente del collezionismo
hanno posto in evidenza dei precisi ambiti di riferimento
per quanto riguarda il settore di approvvigionamento (in-
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nanzitutto il discrimine esistente — pur con qualche eccezio-
ne — tra settore civile e militare), una ingente varieta tipolo-
gica di reperti, la convivenza di esperienze e concezioni
estremamente diverse, con raccolte plurime o monotemati-
che, di grandi o piccolissime dimensioni (al limite consi-
stenti anche in un singolo pezzo), con oggetti rari o comuni.
Ulteriori preziosi elementi di conoscenza sono emersi dai
contatti con esponenti di alcune associazioni e singoli club
attivi nel settore del collezionismo delle radio (Associazione
Italiana Radio d’Epoca, con sede ad Arezzo) dei veicoli a
due e quattro ruote (Automotoclub Storico Italiano, Torino;
Club Storico Faentino, Faenza, prov. di Ravenna; Moto Club
“Ruggeri”, Bologna), delle macchine agricole (Gruppo Ama-
tori Macchine Agricole d’Epoca, Castelnovo di Sotto, prow.
di Reggio Emilia; Macchine Agricole Di leri, Forli), delle
macchine da scrivere e da calcolo (Associazione Italiana
Collezionisti Macchine per Scrivere, Calcolo e da Ufficio in
Genere d’Epoca, Cremona). Gli stessi collezionisti contattati
sono poi diventati informatori preziosi e spesso hanno con-
sentito di entrare in contatto con altri loro colleghi.
Lutilizzo dei “mediatori” & stato determinante per acce-
dere ad un ambiente al quale non ¢ facile avvicinarsi per un
“non addetto ai lavori”, fatti salvi i momenti pubblici (radu-
ni, manifestazioni rievocative, mercatini). Esiste infatti una
fitta rete di relazioni tra “iniziati”, con gruppi locali o setto-
riali formatisi attorno ad uno stesso interesse, nei cui con-
fronti occorre proporsi con grande discrezione. I contatti si
sono rivelati a volte problematici tanto che, a fronte delle
120 collezioni schedate, per altre 96 la rilevazione non ha
potuto avere luogo per molteplici motivi, dalla difficolta di
attivare un contatto, alla vera e propria indisponibilita. Le
giustificazioni addotte nei casi di rifiuto sono state molto
varie: ritrosia, timore di ripercussioni di ordine fiscale, diffi-
denza spinta fino all'ostilita per una ricerca voluta da un’i-
stituzione pubblica. 1l disappunto nei confronti delle am-
ministrazioni locali — Comuni, Province, Regione — & stato
una costante negli incontri con i collezionisti, che hanno
lamentato in primo luogo l'indifferenza che circonda la loro
attivita, per la quale chiedono non solo un riconoscimento
a livello culturale, soprattutto alla luce delle molte iniziati-
ve pubbliche che li vedono coinvolti (mostre, attivita con le
scuole, esposizioni permanenti), ma anche collaborazione
ed agevolazioni per ottenere permessi, reperire spazi, ecc.
Le collezioni sottoposte a schedatura sono sicuramente
tra le pitt conosciute e “visibili” nel loro settore e tutte si-
gnificative, sia dal punto di vista della quantita che della
qualita degli oggetti. La rilevazione & stata effettuata utiliz-
zando una scheda di censimento precedentemente elabora-




ta dal Museo-laboratorio Aldini-Valeriani del Comune di
Bologna su incarico del CNR per la prima volta testata sul
campo, che ha richiesto solo lievi modifiche ed aggiusta-
menti. Le informazioni necessarie alla compilazione sono
state acquisite nel corso di colloqui personali con i collezio-
nisti avvenuti per lo piti nelle loro abitazioni o nei luoghi
adibiti a deposito, previo accordo telefonico e — in alcuni
casi — presentazione di un collega o di un conoscente. Le
conversazioni sono avvenute in forma libera (ma tenendo
come riferimento le voci della scheda) e sono state prece-
dute o seguite, quando ¢ stato possibile, dal sopralluogo
nei depositi con relativa descrizione degli oggetti. La com-
plessita delle raccolte e la grande varieta dei materiali ha fin
da subito suggerito di effettuare in modo sistematico, du-
rante gli incontri, delle registrazioni audio, che sono ora di-
sponibili presso I'BC. Si tratta di 134 cassette C 60 per cir-
ca 110 ore di conversazione. Per 30 collezioni e stata anche
acquisita della documentazione cartacea (libri, cataloghi di
mostre, articoli apparsi su quotidiani o riviste, depliant
pubblicitari di manifestazioni, ecc.) relativa al promotore,
alla raccolta stessa o a singoli pezzi.

Al di 1a delle motivazioni personali - per lo piu ricon-
ducibili ad esperienze di vita, di studio o di lavoro passate
o presenti — addotte per giustificare un‘attivita che richiede
grande entusiasmo, tempo, lavoro e risorse finanziarie, va
sottolineata una generalizzata consapevolezza da parte dei
collezionisti di assolvere ad un compito culturalmente e so-
cialmente rilevante. Lo dimostra il fatto che in 95 casi su
120 essi sono attori o promotori di manifestazioni pubbli-
che, molte delle quali con dichiarate finalita storiche e di-
dattiche. Otto collezioni sono poi dotate di spazi espositivi
ed aperte — in vario modo - ai visitatori (Museo della Ci-
vilta Contadina e della Canapa, Funo di Argelato, prov. di
Bologna; “Mille voci... mille suoni”: Museo storico della ra-
dio e delle macchine parlanti e musicali, Bologna; Centro
Studi e Ricerche “Ferruccio Lamborghini”, Dosso di S. Ago-
stino, prov. di Ferrara; Centro di Documentazione del
Mondo Agricolo Ferrarese, S. Bartolomeo in Bosco di Fer-
rara; Museo Italiano della Ghisa, Ponte Ospedaletto di Lon-
giano, prov. di Forli; Museo Nazionale del Motociclo, Rimi-
ni; Museo dell’Aviazione, Rimini; Museo degli strumenti
musicali meccanici “Marino Marini”, Savio di Ravenna).

Mz lo dimostra anche il loro atteggiamento complessivo
nei riguardi delle raccolte. La quasi totalita (106 su 120)
possiede infatti — in diversa misura — della documentazione
d’epoca o contemporanea relativa agli oggetti, come catalo-
ghi, manuali, volumi, opuscoli, riviste, disegni tecnici, foto-
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grafie, affiches, targhe ed altro ancora, di grande interesse dal
punto di vista tecnico-scientifico. In alcuni casi siamo di
fronte a vere e proprie biblioteche specializzate con centi-
naia di titoli ed una buona varieta di materiali. Il collezioni-
sta ¢ quindi spesso un esperto in relazione agli oggetti che
raccoglie, ne conosce la storia, le vicende produttive e di
impiego, le caratteristiche tecniche. La documentazione di
supporto gli & poi indispensabile per compiere interventi di
Tecupero — si tratta, in tutto, di 90 casi — che non di rado ef-
fettua personalmente. In genere ¢ stata riscontrata una gran-
de attenzione per l'integrita e 'autenticita dell'apparecchio o
della macchina, il che comporta l'utilizzo di ricambi prove-
nienti da demolizioni o da smembramenti per sostituire le
parti perdute, non originali o deteriorate. Solo in ultima
istanza, a fronte di problemi non altrimenti risolvibili, si ri-
corre a ricostruzioni ex novo, rifacendosi ad un modello ori-
ginale messo a disposizione da un collega o a un'immagine
d’epoca, impiegando a volte tecniche di lavoro tradizionali
vicine all'epoca di produzione. Se la maggior parte effettua
interventi di restauro di questo tipo, che riportano in effi-
cienza e alla piena funzionalita gli oggetti (spesso riverniciati
“a nuovo”), non mancano coloro che — quando lo stato ini-
ziale lo consente — eseguono solo interventi conservativi
(cost vengono comunemente definiti per distinguerli dai
precedenti), sostanzialmente limitati alla pulizia e alla ripa-
razione o sostituzione dei pezzi deteriorati, rifuggendo da
qualsiasi manomissione sia interna che esteriore, in modo
tale che il reperto non perda nulla della sua autenticita e
possa essere “letto” in tutte le sue parti, come un vero e pro-
prio documento storico. Il merito per questo diffuso atteg-
giamento di consapevolezza va anche allopera di sensibiliz-
zazione delle diverse associazioni, punto di riferimento per
la circolazione di esperienze, di conoscenze e di documenta-
zione tra gli iscritti. Nel caso dell’Automotoclub Storico Ita-
liano, solo a fronte di un corretto intervento — conservativo
o di restauro — viene conferita all'automobile o alla motoci-
cletta lattestato che permette 'esonero dalla tassa di circo-
lazione riconosciuto ai mezzi di interesse storico.

Vale la pena, infine, fornire due dati numerici che permet-
tono di mettere in evidenza la complessita della rilevazione
svolta. Ben 45 collezioni, infatti, sono risultate “multiple”,
cioe formate da pitt nuclei significativi dal punto di vista
quantitativo e qualitativo. E stata riscontrata la presenza di
333 diverse tipologie di oggetti, di piccole e grandi dimen-
sioni (dalla locomotiva a vapore all'orologio da polso), alcuni
comuni (le radio, le motociclette, le biciclette, i motori, 1 trat-
tori), altri insoliti (ad esempio i segnalatori acustici) o curiosi
(¢ il caso di un apparecchio per l'affilatura delle lamette).
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7’ Uomo che

amawva (tutte)
le cose

ETTORE GUATELLI

La conoscenza porta all’amore: la poca conoscenza, a concen-
trare tutto e a far dipendere tutte le emozioni da quel poco che si
conosce. Fino al fanatismo bigotto e ossessivo. Occorre indiriz-
zare I'amore verso cose che non si possono consumare ma che
facciano dipendere il nostro piacere dal solo fatto che esistono,
da portarci al timore di perderle e quindi alla cura, non al pos-
sesso. Alberi e vegetali, animali, corsi d'acqua, case, cose, arte,
scienze, ci chiedono tanto tempo per conoscerli, che non ne
avremmo per essere cattivi o viziarci.

A trovare un mestolo buttato via perché senza manico, si
inchiodava avanti al camioncino di legno, ci si accen-
deva dentro un pezzo di quelle candeline benedette che
davano in chiesa per la “seriola”, ed era il fanale. A somi-
gliar alle borracce dei corridori ciclisti erano i barattolini
del Sidol. Da un foro di misura giusta fatto nel coperchio si
infilava un pezzo di tubicino di gomma da valvole da bici-
clette per succhiare I'acqua che c'era dentro, come i corri-
dori veri in corsa, che si dissetavano senza doversi fermare.
Ma ci bastava tenere in mano un filo di ferro piegato a ma-
nubrio, o un bastone, per fingerci in bicicletta.

Allora i nostri modelli non erano freddi e lontani, ma era-
no i nostri adulti in carne ed ossa. Imitandoli per gioco nel
lavoro, si era forse piti felici perché ci si immedesimava nel-
I'idea di essere loro, per quello che si faceva. Non si vedeva
l'ora di andare in veglia per sentirli raccontare. Erano i pro-
tagonisti: la guerra, 'estero, il lavoro con le soluzioni genia-
li, gli scherzi. Era logico simulare il lavoro dei grandi, nella
maggior parte dei giochi, che diventavano anche un’inizia-
zione. Come la coda che mamma gatta muove avanti e in-
dietro, dolcemente e a scatti, a simulare le mosse del topo,
affinché i piccoli, intanto che si divertono, imparino ad es-
sere rapidi e maliziosi, cioé abili nel cacciare.

Ai contadini, come ai ragazzi, fa caso ogni cosa. Abituati da
sempre a farsi tutto da soli, san ricavare attrezzi fantasiosi da
cose e da frammenti che «possono sempre venir buoni». Ed
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io, venuto tardivamente a scuola in citta verso il '37, sui sedi-
ci anni ho cominciato a scoprire gli straccivendoli e i rotta-
mai, e a frugarli da contadino, cercando gli oggetti buttati,
anche guasti e «che non venivano niente»: dalle pinze mai
avute e sempre sognate, perché viste tanto «furbe» in mano
al meccanico, ai simulacri di tenaglie pur sempre migliori di
quelle di casa; a un martello senza bava, sbeccato ma non
bombato come il nostro piccolo, con cui non si riuscivano a
piantare i chiodi, anche se pitt maneggevole di quello buono,
ma grosso, che lo zio ex-geniere aveva portato a casa da mili-
tare ecc. Cose che il contadino per mentalita, per timore del
costo pitt che del prezzo, non azzardava a cercar nuove.

Finita la guerra, fra i residuati e dai rottamai, c’erano tan-
te di quelle cose, di quei pezzi, che chi aveva I'occhio e ap-
pena sapeva ingegnarsi ha potuto attrezzarsi con poco. Gra-
zie alla mia passione a frugare, noi siamo stati fra quelli. Ma
non ero attratto soltanto dalle cose da utilizzare. Nella zona
di via Venezia, c’era Abortivi, umanissimo, da cui non ave-
vo soggezione ad andare, anche se solo per stupidaggini. Vi
avevo intravisto una latta piena di palline di vetro, color
verdolino, abrase, smerigliate dall'uso, che un tempo chiu-
devano a valvola le bottigliette delle bibite, le gassose, come
anche adesso quelle di plastica fanno da tappo all'interno
delle bottiglie di certi liquori. Per distinguerle dalle altre
«palline» con cui pure si giocava (le vitree bellissime, le sfe-
re da cuscinetto e le comuni di terra) le chiamavano «gas-
sose» come le bibite stesse. Avevo sempre visto giocare i fi-
gli degli osti, con quelle, e i bravi a cuccargliele. E stato pu-
dore per tardiva emozione a farmi indugiare pitt volte?
Avrei potuto dirglielo che le prendevo a soddisfare tardiva-
mente un desiderio, in fondo si e ragazzi anche da grandi.

Per quello che mi riguarda, credo di poter dire che una
raccolta nasce principalmente dalla gioia, da una mania di
avere che diventa sempre pilt consapevole e che si accresce
di mano in mano che si soddisfa: non mi han limitato le
pitt 0 meno affettuose esortazioni a non prender su tutto,
ma i soldi. La mania dei sassi per esempio mi & venuta in
colonia. I ragazzi si son messi a portamene di cosl strani e
belli che mi ci son messo anch'io.

In colonia ho conosciuto un antiquario, papa di un bam-
bino che era con noi lasst. Anche in colonia abbiamo sem-
pre cercato di far vedere il pilt possibile. A scuola mi son
sempre trovato di fronte a domande che non potevo soddi-
sfare: «Come si fa? Com’e?» E quando potevo portavo a far
vedere. A Noceto c'era una tessitrice e io stesso provavo gioia
a vederla. A Tarsogno, in colonia (ci eravamo trasferiti 12),
c’era un fabbro di cui avevamo, specie inizialmente, sempre
bisogno. Aveva ancora la forgia con uno di quegli enormi




vecchi mantici che era un piacere guardar in funzione. Ci
portavamo i bambini: un po’ per il piacere di far imprimere
nella mente cose di tempi passati, un po’ per un complesso
di maestro “asino” che cerca di giustificarsi, di “salvarsi” con
diversivi. Ho comunque sempre provato gran gioia a far par-
tecipi gli altri delle mie scoperte. E ogni occasione si trasfor-
mava in un motivo didattico. Avevo proposto l'acquisto di
un telaio da tessere da mettere in una scuola, ma la proposta
non era stata recepita. Come non la era stata quella di fare,
in ogni luogo ove vi fosse una attivita in estinzione, un mu-
seo. A Bedonia cera la bottega da maniscalco pluricentena-
ria: avevo proposto ad un direttore didattico di salvarla, e
prendere spunto per fare altrettanto di attivita precipue d’al-
tri luoghi. Ero gia arrivato a una certa consapevolezza.

Debbo tornare all'antiquario: venne a casa mia e disse
che invece di raccogliere quelle cose (che si, sarebbero
potute venir buone per un contadino, ma non valevano
niente), se fossi andato con lui, avrei imparato a comprare
roba di un certo valore, da commerciare. Non aveva pa-
tente, ed io avevo gia l'auto, insieme ai miei fratelli. Poi
andai a far scuola a Fontanellato, dove abitava. Cosi co-
minciai ad andare con lui a Crema, nel Piacentino, nel
Cremonese ecc. Ma doveva sempre rimproverarmi, perché
invece di comprare un oggetto bello per tot lire, ne com-
pravo tanti, da niente, che non valevano niente.

Ero irrimediabilmente contadino, diffidente, pauroso, si-
curo soltanto di quel che capivo, che sentivo, che mi piace-
va 0 che «poteva servire». Almeno in parte. Poi, una volta
portato a casa, non mi sentivo piti di distaccarmene. Ero di-
ventato quello che prende gli scarti, e quando mi vedevano,
tra lironico, dicevano: «Maestro, ho qui qualcosa che va be-
ne per lei». E in mezzo ho cominciato a trovarci qualcosa di
commerciabile. Roba pitt di gusto che di valore, per gente
che si contenta, e che ti ha fatto guadagnare una lira e qual-
che cliente. Allora & cominciata la doppia vita: raccoglitore e
antichiere. Ed ho accumulato cost quel po’ di roba che ho,
presso tutti i raccoglitori, gli antiquari, i rottamai ecc.

..Ma & poi un museo? Nel senso tradizionale della parola,
vorrei proprio potermi illudere che non lo sara mai, e cosa e
come vorrei che fosse credo proprio di averlo chiaro in testa.
Per ora ¢ la raccolta di un mucchio di cose che mi fan spe-
cialmente criticare e compatire da quella gran parte di gente
che perd non ne conosce il significato e che il museo lo in-
tende fatto soltanto di cose belle: come se per rappresentare
l'umanita si facesse una “galleria” di soli esseri scelti, belli.

lo non so essere sintetico, né scegliere le cose pitt oppor-
tune da dire. E come avere fanti figli: si amano tutti e di
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tutti si deve dire bene. Anche di quelli che fanno arrabbiare
a scuola e fuori perché trop lazaron; anche di quelli mode-
sti, introversi, che fanno dispetto a guardarli, perché non
dicono, non si palesano, e, come cid che non si riesce a ca-
pire, preoccupano. Un genitore, perd, ama forse questi pit
degli altri che fuori sanno gia farsi amare dalla gente per la
loro simpatia e la loro comunicativa.

Cosi a me succede per il museo, o meglio, per la mia rac-
colta. Che, pur avendo pezzi belli, alcuni anche rari o ecce-
zionali, puo e deve considerarsi il museo dell'ovvio, la rac-
colta delle cose di tutti i giorni, non necessariamente di
quelle della festa o dei benestanti. Tutto cid per documen-
tare la vita della maggior parte della gente, che era povera,
con qualche riguardo ai pilt poveri fra i poveri stessi.

Chi non ricorda al Padvan, che non aveva un lavoro tale
da consentirgli, con tanti figli, di pagare il fitto, e che si era
costruito la casa di legno, dopo il casello n. 20, sullo stra-
dello che porta al Taro? Non ci sono state fino al termine
della guerra, e forse anche dopo, la Palta Vecchia, il Molino,
Borgo Merda? Erano i benestanti, ad abitarci? E non & che
cio che si & salvato di quelle che avrebbero potuto essere
anche le loro cose attiri, in museo, da fare esclamare «Che
bello!» e che quindi renda particolarmente piacevole la vi-
sita ad una raccolta che si sforza di apparire allegra e viva-
ce, e, se possibile, anche simpatica, ma che vuole con cio
documentare un mondo non soltanto piacevole e bello,
dando in questo modo la percezione di un mondo che si
vorrebbe fare comprendere nei suoi molteplici aspetti, con-
creti e reali, nel brutto e nel bello; & documentazione di “ci-
vilta materiale”, come si dice in linguaggio tecnico, fatta
ciog dalle cose che sono state e che sono.

[ musei sono — o dovrebbero essere — concentrati pit o
meno specializzati di cose che, non avendo piu ragione di
essere, servano a renderci concretamente conto (invece di
sentircelo solo dire con pitt 0 meno competenza, o di legge-
re quello che con pili 0 meno obiettivita sta scritto sui libri)
di come eravamo, vivevamo, agivamo e pensavamo una
volta, noi, e i nostri anche piti remoti antenati. Pi questi
oggetti, specialmente se quotidiani, ovvii, saranno numero-
si e minuziosamente raccolti, e piti possibilita verranno of-
ferte di farsi un’idea, se non addirittura di percepire al mas-
simo possibile. Riescono ad avere questa forza, a svolgere
questa funzione, i nostri musei?

Per me, un museo che non avesse gli elementi necessari
a far arrivare a capire, non dico quello che il museo vorreb-
be dire, ma cid che il visitatore pretenderebbe di trovare,
per me, ripeto, resterebbe un mucchio di robe stanche,
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guardato, anzi, difeso da operatori stanchi, pitt preoccupati
di non lasciarle toccare che di farle capire.

Potra essere la mia un'illusione da ex-insegnante che del-
le cose si ¢ servito almeno in misura pari alle parole e ad al-
tri documenti o fonti. Sara un‘illusione che serve a stare in
tensione mirante a quel fine, ma io credo che la forza delle
cose, anche nella scuola, e soprattutto in essa, sia la mag-
giore, la prima fra tutte. E dalla mia doppia e lunga espe-
rienza di insegnante in scuola e in museo che ricavo come
naturale conseguenza questa convinzione.

Attendere pero che gli attuali insegnanti di ogni ordine
e grado si portino a conoscere tanto il museo da farne vi-
vere gli oggetti, da renderli vivi in relazione all'interesse
che si prefiggono di suscitare, & tempo perso. E il museo
che deve proporsi nella sua elementarita graduale, senza
salti o stacchi o rebus che, bloccando su un gradino, pre-
cludano la possibilita di accedere alla comprensione degli
altri successivi, proprio perché logicamente legati o con-
seguenti ai precedenti.

Altrimenti & scoraggiare i non iniziati in modo particola-
re, che sono la maggior parte, e che spesso hanno il pudore
della loro ignoranza o, direi, pilt delicatamente e giusta-
mente, della loro non comprensione.

Direi che ¢ ora di finire: il fine didattico & ragione prima,
connaturata alla mia condizione e al mio temperamento.
Ma ce n'¢ un’altra, fondamentale. La rabbia di vedere geni-
tori di montagna, contadini, magari artigiani dalle mani mi-
racolose venire dal maestro esitanti, imbarazzati, timidi,
colpevoli, col cappello che si arrotolano fra le mani, come a
scusarsi di venire a chiedere, di osare e disturbare per il fi-
glio. Volevo che questa gente avesse coscienza della dignita
del loro stato, della loro condizione, della loro morale e
della loro cultura. Perché un “capo”, un bravo, esperto e ca-
pace contadino o resdora deve sentirsi da meno di un mae-
stro, che magari nel proprio campo & meno bravo, meno
valido, meno competente di lui nel suo? Perché deve avere
paura, sentirsi da meno di un avvocato magari stupido, di
un prete magari ignorante, di un dottore magari ottuso?

Non che ora io sogni di cambiare il mondo: 1o stesso sen-
to il complesso di essere contadino. Ma intanto che, assieme
a queste mamme, papa, nonni, cerchiamo di sapere chi sia-
mo, cosa sappiamo o cosa sapevano loro che ora non si sa
pitt, e facciamo scrivere ai loro figli quello che loro dicono,
mettendolo alla pari di quello che «si studia sui libri», qual-
cosa in loro stessi cambia, e un po’ di avvilimento finisce
per scomparire. E con loro si stabilisce un rapporto che ar-
ricchisce prima di tutto noi maestri, ma anche e non poco i
loro figlioli, che cosi cominciano a non vergognarsi dei geni-
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tori «che sono ignoranti» e che «non contano niente.

E si potrebbe ancora continuare, ma devo finire. Cos’ho
di importante? Tutto: la mia raccolta di cose ovvie, dalla
carta stagnola (anche se non proprio) all’attrezzatura di uno
scimmiaro che girava la Francia e i Paesi Bassi, fino all'ulti-
ma guerra e che vibra di un'umanita delicata, quest'uomo,
da raccontarmi che ogni volta, prima di far ballare le scim-
mie davanti al pubblico, doveva bere un Martini di nasco-
sto, per vincere la vergogna. Gli otri o baghe, per portare il
vino a dorso di mulo nelle osterie lontane dalla strada: i ce-
sti per il pane, gli attrezzi del segantino, del boscaiolo, dei
castagnari, dei maniscalchi con relativi mantici, da castrato-
ri, fabbri, falegnami, bottari, calzolai: contenitori in legno
per granaglie e farine, aratri, carretti, zappe, vanghe, ronco-
le, e tutti gli attrezzi da contadino. Poi vestiti, coperte, telai
e tutto per canapa e lino; martelli per tutti i mestieri (mura-
tore, scalpellino, fabbro, maniscalco).

Selci, minerali, reperti archeologici e geologici, pezzi di
legno a scopo didattico, cappelli militari, ferri occorrenti
nella casa (navette, portagrondaie, serrature, cardini, unci-
ni) o per i mobili. Ceramiche, scodelle di legno, colini, pa-
lette, formelle e scolatoi, misure, bilance, bilancioni, seghe,
trapani, filiere, morse, incudini, catene, pentole di rame e
di bronzo, di ghisa e di bandone stagnato, posate e coltelli,
forme per dolci, rastrelli; soffione, molle, pale per focolare,
alari; tronchi per uva e mele, presse per formaggio; arcolai,
filatoi, mobili ricavati da tronchi, insegne. Nulla che abbia
valore venale, niente che non ne abbia uno didattico. Tap-
patrici, navasol, truogoli e bigonci per il bucato, sassi di di-
verse fogge, strumenti musicali rustici. E altro.

Ricordo ancora che prima di ogni cosa e dovunque mi
sento il maestro col desiderio di far partecipi i ragazzi in
modo particolare della mia cultura precipuamente orale e,
col museo, ora fatta anche di cose “parlanti”. Che avvin-
cono e non annoiano. Una delle piti grandi soddisfazioni
¢ ascoltare visitatori ex-contadini o fabbri o bottari o don-
ne tessitrici ecc. Rivive coh essi, suggerito da qualche pez-
zo, un mondo ormai quasi perso, ed apprendo tanto da
loro, pitt che all'atto dell’acquisto dell'oggetto, spesso ar-
ricchito di nuovi significati, rettificato o cambiato nell'at-
tribuzione d'uso, e sempre corredato da note umane cul-
turali e sociali di grande valore.

Questo articolo raccoglie alcuni degli scritti di Ettore Guatelli
pubblicati nel volume Il bosco delle cose. Il Museo Guatelli di Ozzano Taro,
a cura di P. Clemente e E. Guatelli, Parma, Guanda, 1996.







‘ Nelle stive
della letteratura

LUISA AVELLINI

Si puo ammettere, con il Benjamin studioso di Fuchs, che
al principio del nesso esplicito fra tema del collezioni-
smo e romanzo moderno stia il Balzac del Cugino Pons e di
Elie Magus: uno sguardo acuto alla fenomenologia passiona-
le del possesso di oggetti “curiosi”, al piacere, piii che del ra-
10 e del sorprendente, dell'interessante occulto nelle appa-
renze sfuggenti e banali della quotidianita. Come a dire: una
sintesi figurale di quella alternativa, di quella dialettica fra
«mirabile squallore del documento» e «tessuto arbitrario
della visione» che ¢, secondo Henry James, il segreto balza-
chiano, la sua potente «immaginazione melodrammatica» A
ben considerare, in tale paradosso artistico-letterario si puo
anche cogliere il nodo irresolubile di ogni neoclassicismo,
assillato insieme dalla questione della memorabilita del pre-
sente nella continuita col passato e dall'incombenza della
fragilita universale: e il dubbio della precarieta, nel caso del
primo Ottocento francese, non & fra l'altro piu al riparo
dell'ancien régime, della griglia difensiva di una societa dei
Corpi, di una gerarchia di ruoli ed emblemi proiettata come
paradigma assoluto, disciplinante e sublimante.

Si sa del resto che gia nell’area di riflessione narrativa si-
tuabile a partire da Diderot l'eredita dell'estetica barocca,
attenta a un interessante e a un meraviglioso legato alla «pro-
fusion du sensible» (Jean Rousset) ma anche alla rassegna
patetica di un'autocoscienza che deve molto a Ignazio de
Loyola, i attiva nell'esperimento dell’enfasi drammatica de-
sacralizzata e trasportata nel quotidiano, nei conflitti emoti-
vi individuali, interiori ed esteriori, poi via via nella ricerca
degli artifici atti a conferire una nuova memorabilita, anche
pedagogica, alla commedia umana di tutti i giorni postrivo-
luzionari. Cosi, la prospettiva di lettura del profilo del col-
lezionista fra Pons e Fuchs & quella di un’identificazione a
nuovo, oltre che dello storico «materialistas dell’amatore e
del riordinatore di oggetti e di forme (incluse quelle tra-
sgressive e deformate della caricatura), reduci dalla medesi-
ma bufera di frantumazione gerarchica che ha scosso i
gruppi umani, scindendo definitivamente il concetto di
proprieta da quello di tradizione. 1l collezionismo diviene

PASSIONI PRIVATE

allora un tratto, un impulso, una passione trasferiti dal re-
taggio della magnificenza nobiliare allopportunita della ric-
chezza borghese; e per di piu gli oggetti da collezionare si
selezionano su un nuovo bric a brac sperimentale, figlio di
una profusione oggettuale ulteriormente allargata e di un
pitt inquieto impulso conservativo all’accumulazione.

Teniamo presente pero che gia nella sua versione rinasci-
mentale, fra Ariosto, Cervantes e I'Histoire comique o La
Maison des jeux di Charles Sorel, il romanzo europeo segna-
lava fra i suoi fondamenti la necessita, archeologica ed en-
ciclopedica insieme, del catalogo dei possibili narrativi,
proliferanti in effetti speciali determinati dall’accumulo me-
tonimico. In quel caso, la spinta all'affabulazione reperto-
riale, a una revisione senza confini aristotelici o tolemaici
dellimmaginario postumanistico e pretecnologico, convive
con l'affermazione storica stessa dellattitudine collezioni-
stica, nella sua chiave di teatralizzazione artificiale, di nuo-
vo ordine simbolico figlio del tempo ma suo antagonista,
di antefatto della classificazione storico-artistica e delle
scienze naturali, di visione compendiosa della storia del
pensiero umano nel suo oggettivarsi in manufatti: una spe-
cie di anatomia barocca del tempo concreto nascosto negli
oggetti, alla ricerca del suo segreto drammatico fra fine del-
Lesistere e sua eterna rievocazione.

D“altronde, 'andamento parallelo del bricolage retorico
narrativo e dell'inventario scientifico del mondo, riavviato
nella recensio delle testimonianze del libro della natura non-
ché nel gioco metonimico degli esperimenti artificiali, ha la
sua conferma nel dibattito sugli strumenti di trasmissione
dei risultati dell'«ingegno» e della «curiosita» da Galileo agli
scienziati gesuiti, alla «tecnologia letteraria» imposta da Ro-
bert Boyle nella prassi comunicativa della Royal Society.
Non a caso «la descrizione minuziosa e scrupolosissima di
strumenti, protocolli, risultati e fallimenti degli esperimenti»
(Biagioli) conduce a una new narrative form, che & poi il ti-
sultato retorico di una procedura argomentativa antidogma-
tica attenta ai singoli e oggettivabili Baconian Facts. Certo,
per il moderno Socrate del Saggiatore «solo gli oggetti pren-
dono vita intorno» per una nuova forza del mirabile, una
spregiudicatezza ingegnosa di accostamenti, assai lontana
dai modi del «collezionista svagato di reliquie e di reperti
inanimati» (Raimondi) simile al ritratto galileiano del Tasso
antiquario, proiettato da «una fabbrica fatta di diversi rotta-
mi, raccolti da mille rovine d’altri edifizi, tra le quali si tro-
vano tal volta qualche bel pezzo di cornice, un capitello o
altro fragmento». E tuttavia, il «labirinto umano delle pas-
sioni e dei conflitti» lasciato fuori dal rilevamento naturali-
stico e dal suo passo narrativo senza orpelli, rientra in gioco




nel profilo del curioso di Gracian, nel racconto di una inuti-
le ricerca, dal palagio della Vanita alla caverna del Niente,
per distinguere il profilo dell'uomo felice. La folla antropica
delle «piazze allegoriche del Criticon» fronteggia il giovanile
entusiasmo conoscitivo del Socrate sperimentatore, reintro-
ducendo «il fantasma antico del disinganno» (Raimondi), la
contropartita faustiana dell'ingegno vittorioso nella scienza.
A istituire dunque lo spazio comune e il destino incro-
ciato del narrare morale e scientifico intorno all'uomo e agli
“oggetti”, & dapprima la prospettiva antigerarchica coperni-
cana; che pero, lungo il suo scrutinio delle possibilita di co-
noscenza, dovra fare i conti con i propri risultati, ossia con
la scoperta della discontinuita “sentimentale” dalla natura-
lita antica. Lorizzonte esterno non meno del mondo inter-
no all'uomo sono ora artificiose costruzioni, sogni pietrifi-
cati di verita inattuali, vertigini di un diletto orrifico che
fondano, nella comune sensibilita patetica del secolo dei lu-
mi, il grottesco di Piranesi come l'incubo gotico di Fssli.
Di fronte alla coscienza dell’artificiosita dei fenomeni e del-
lambiguita degli svelamenti, la mappa del discorrere lette-
rario trova il suo emblema nello «straordinario serraglio di
forme» (Gonzales-Palacios) accumulate dal Piranesi nelle
Diverse maniere d'adornare i cammini ed ogni altra parte degli
edifizi...(1769): un grande puzzle onirico connesso, come
nella coabitazione metonimica di oggetti disparati, con l'e-
sito gratuito di contiguita arbitrarie. Intanto, il romanzo, in
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un continuo dialogo metamorfico con la teatralita, da Alfie-
1i al melodramma francese e al Balzac da cui siamo partiti,
si fa strumento di un collezionismo delle passioni, delle
proiezioni fisiognomiche dei caratteri, di cifre individuali di
anomalia; ancora una volta uno scrutinio ansioso, un censi-
mento enumerante che finisce per raccontare sé stesso, nel
costante, antico e nuovo tentativo di rispondere alla sco-
perta della molteplicita con un punto di vista narrante che,
essendo singolo, si figura di essere il soggetto unificante,
T'occhio che comprende e il demiurgo che riproduce.

Viene allora fatto di pensare che la cifra collezionistica del
molteplice incisa nel narrare occidentale lungo il millennio
che sta scadendo, cosi ben identificata da Calvino fra Lucre-
zio e Ovidio e il Perec di Les choses e di La vie mode d’emploi,
si manifesti anche nella particolare tendenza topologica del
suo impulso alla reductio ad unum, nell'orientamento alla co-
struzione mentale di spazi ottici artificiali, di strutture ordi-
nate a una interiore spettacolarita tridimensionale. Non si
dimentichi che i nostri manufatti scenografici archetipici so-
no la casa e la citta, il tempio e il teatro, l'aula e la piazza,
segni monumentali della dialettica sacro-profano e pubbli-
co-privato; e che tutte le tecniche della ricezione intellettua-
le, dellapprendimento e della memorizzazione perfezionate
in eta postclassica compendiano in tali profili topici lo sfor-
zo di tesaurizzazione funzionale al riuso: & sempre un per-
corso architettato quello che porta dalla tabula rasa al the-




saurus. Per di pitt la mnemotecnica di tradizione oratoria,
che & uno schema di associazione fra loci, ordo e imagines
condotto dall'occhio della mente, affiancata alla oggettivita
della scrittura e poi all'architettura della forma-libro, colla-
bora alla metafora spaziale, dinamica ed epifanica dell'ap-
prendimento, del ricordo, del discorso che trascorre lungo
una rete oggettuale. Memoria e scrittura divengono cosi due
facce della stessa medaglia intellettuale che abita la civitas
europea scambiandosi gli edifici emblematici che collezio-
nano in un ordine memorabile i nodi dell'esperienza. Fra
queste Stanze della memoria (interiorita insieme arcane e ar-
chitettate come gia nelle Confessioni di Agostino), quelle cin-
quecentesche e tipografiche enumerate da Lina Bolzoni ma-
nifestano la coincidenza palpabile fra ordine della classifica-
zione e tracciato dell'esposizione: in particolare, nella Tipo-
cosmia del Citolini (1561) la sequenza di stanze della me-
moria artificiale ¢ il percorso stesso del libro, lungo il quale
il narratore-collezionista espone il contenuto ai suoi interlo-
cutori. Ma «la meta ultima del viaggio corrisponde... a una
mise en abyme della struttura stessa del testo: alla fine i per-
sonaggi-visitatori trovano infatti un grande libro», che sta
nel luogo pit segreto della casa, quell'intus in cui uno e
molteplice paiono unificati dal punto d’osservazione interio-
re. Che la prospettiva interiore sia un salto di qualita e un
disvelamento di ragioni dissimulate, che la superficie ogget-
tuale verosimile possa ingannare, lo attesta narrativamente
poco oltre la citta di illusionistiche scenografie barocche del
Cane di Diogene di Frugoni; ma lo conferma anche la citta
borghese ottocentesca che, per Carlo Dossi, vede nuova-
mente accumularsi sulle facciate e sullanticamera della casa
le «ambiziose apparenze» del «bizzarro architetto che im-
magind una porta senza casa, una porta che conducesse nel
vacuo, e si ebbe l'arco di trionfos, nonché il romanzo che
consta della sola prefazione. Dossi & stato definito da Arbasi-
no un Museo Poldi Pezzoli della letteratura e anche il narra-
tore piut virtualmente abile a creare una versione italiana dei
Bouvard et Pécuchet, collezionisti universali falliti. Tl suo scet-
ticismo sulla possibilita di trovare il bandolo dietro la faccia-
ta, la sua idea che 'accumulo, anche lessicale, del moltepli-
ce sia inevitabile quanto privo di compiutezza unificante, lo
avvicina all'interpretazione di Flaubert secondo Queneau.

Il gene del collezionismo e della mnemotecnica, i loro ri-
nascimentali edifici ordinatori iscritti nel dna del romanzo
moderno si arrendono alla crisi dell'interieur proprio nel
momento della sua apparente apoteosi. La citta liberty, con
Benjamin, spezza il rapporto fra facciata scenografica e in-
terno svelabile in una definitiva separazione fra sedi del po-
tere produttivo e interieur fittizio nel quale «il collezionista si
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trasferisce idealmente», in una dimensione non conoscitiva
ma onirica «dove le cose sono libere dalla schiavitii di essere
utili». Gli oggetti vanno difesi da una realta che tende a rifa-
gocitarli nel consumo, occorre personalizzarli, «si inventano
fodere e copertine, astucci e custodie, dove si imprimono le
tracce degli oggetti d'uso quotidiano. Anche le tracce dell'in-
quilino s'imprimono nell'interieur [...]. La Filosofia del mobi-
lio come 1 suoi racconti polizieschi fanno di Poe il primo fi-
sionomista dell'interieur». Ormai gli oggetti romanzeschi
abitati dall'uomo narrato, Iartificio ambientale che ha accol-
to, quasi fosse un locus memoriale o una nicchia o un piedi-
stallo da collezione, il profilo del personaggio, ne hanno per
cosl dire carpito il calco fisiognomico interiore; o, detto al-
trimenti, ogni forma dellambientazione si & fatta mise en
abyme dei movimenti di un protagonista che in tal modo i-
vela la sua qualita di citazione letteraria. La dislocazione del
punto di vista, Iassorbimento dei tratti di senso decifrabili
da parte delle cose & un‘altra vittoria del molteplice, l'avvio
di una deriva centrifuga che frantuma la coesione dell’edifi-
cio mnemotecnico e scenografico, distruggendo la rete orga-
nica delle associazioni. Cosl, gli esperimenti alla Filippo De
Pisis di conquista dallesterno delle panoramiche dell'intus
fra metafisica e surrealismo si rivelano altrettanto asimmetri-
che dei morbosi interieurs estetizzanti del romanzo dannun-
ziano. 1l Marchesino pittore flaneur per Parigi registra I'im-
possibilita di coincidenza fra il «parallelepipedo di una ca-
mera chiara» ingombra di suppellettili da Wunderkammer
scolastica (dalle carte geografiche ai busti di gesso agli alam-
bicchi), che si staglia di notte «in alto, al secondo piano di
una casa bianca illuminata, e la forza misteriosa che trattie-
ne colui che la contempla. «Che era infine l'interno di una
camera illuminata? [...] il mistero della realta, i tempi lonta-
ni, i miti eroici, le lontananze insolcate, il riso e il pianto dei
filosofi [...] il mistero dei corpi, solidi e volatili, le armonie
delle forme, le rotazione degli astri, emblemi e sogni figurati
parevano uscire da quella finestra aperta nella notte, forse so-
lo per lui che passava a guardare». Cosi come la contempla-
zione di una lapide che dalla facciata di un’altra casa bor-
ghese ricorda un inquilino illustre si trasforma nell’anima-
zione metonimica delle parole di pietra che, «attratte da una
specie di forza magnetica, ancora forse per abitudine entra-
vano per la porta, per le finestre della vecchia casa borghese,
salivano le case con la guida un po’ lisa [...] si insinuavano
dentro le cabinet de travail dell'ottuagenario attraverso la
fessura della porta, come una lettera misteriosa [...]».

La corrispondenza fra loci e imagines, ancora presente
nell'idea secentesca di maschera architettonica, di correla-
zione seppur contrastiva fra apparenza e interiorita, risulta




gia incrinata all'altezza della monadologia di Leibniz, utiliz-
zata a fondo nel Novecento da Benjamin e da Gadda, per
esempio. Si pensi al Consigliere Krespel di Hoffmann, alla
sua casa in cui «non c'era una finestra simile all'altra» giac-
ché ciascuna era stata aperta a casa edificata e in modo non
coordinato, forse per andare ripetutamente e inutilmente
alla ricerca di un interno dotato di «completezza tale, da
dare il senso di un benessere tutto individuale». Se poi, per
i «sognatori di dimore» e di citta cartacee o pittoriche, dal
Polifilo a Poe e un po’ oltre, lottica trascendentale di riferi-
mento era quella del congegno visivo umano, dei suoi tem-
pi e dei suoi lapsus, la riproducibilita tecnica della visione
in movimento e in tutte le possibilita tridimensionali imma-
ginabili sposta in un agone inaudito il confronto combina-
torio fra spazio del vedere e memorabilita del dire, con-
giunto com’@ con 'abolizione delle distanze, nello spazio e
nel tempo. Locchio tecnico, che tutto vede e tutto ritra-
smette in tempo reale abitando come una finestra magica i
nostri interni, occupa ogni residuo spazio collezionistico
memoriale. E poiché ogni archivio possibile del passato ha
virtualmente il modo di essere simultaneamente imposto al-
lo sguardo del pil recente “curioso”, gli aspiranti narratori,
espropriati dello spazio e del tempo di contemplazione me-
tonimica e di associazione propri del libro della natura e del-
le case della memoria, potrebbero esser ridotti a non saper
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immaginare altro edificio mostruosamente eclettico se non
il Gran Caotico di Borges e Bioy Casares: «i cui materiali
amalgamavano una gamma che va dal marmo allo sterco,
passando per il guanoy, in un intrico di «scale a chiocciola
che davano adito a pareti impenetrabili, di ponti tronchi, di
balconi ai quali non era dato accedere, di porte che si apri-
vano su pozzi, ovvero su stretti ed alti stanzini dal cui sof-
fitto pendevano comodi letti a due posti e poltrone rove-
sciate». Diceva del resto Saba: «La casa ¢ devastata/ la casa &
desolata/ Mille e una notte non abita piti». Ma Italo Calvino
ci ha rassicurato, sulla scorta di Dante, che la fantasia conti-
nua ad essere «un posto dove ci piove dentrox; e che, abi-
tando questo posto, si ¢ gia verificato e continuera a verifi-
carsi cio che accade nei dipinti di Escher: «in una galleria di
quadri, un uomo guarda il paesaggio d'una citta e questo
paesaggio sapre a includere anche la galleria che lo contie-
ne e I'uomo che lo sta guardando»; che, infine, la focalita
ossia la concentrazione costruttiva di Vulcano & il comple-
mento necessario della sintonia, ossia della fulminea capa-
cita di adeguarsi alle circostanze nuove propria di Mercurio.

Allora, si tratta di ricordare e aggiornare quanto andava
dichiarando Henry James, a proposito del romanzo che
«non ha nulla da temere, se non che il suo carico sia troppo
leggero. Nelle sue stive potra essere accumulato tutto quan-
to lo scrittore avra portato in buona fede sul molo».




Ouwell antico
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a1 desiderio

VALERIA CICALA

Difﬁcﬂe in ogni tempo sottrarsi alla passione e al fascino
del collezionismo. Ne volete una riprova? Anche il pa-
dre della psicanalisi, Sigmund Freud, fu un collezionista ed
1 suoi interessi si focalizzarono proprio sui materiali archeo-
logici, la qual cosa si riallaccia forse anche allambito di mol-
te sue ricerche e fa, comunque, del professore un potenziale
soggetto di analisi. Qualche anno fa la sua collezione privata
darte antica fu al centro di una mostra in America: I*ar-
cheologo” della psiche era particolarmente attratto da quegli
oggetti, con una predilezione, almeno a livello quantitativo,
per la civilta egizia, ed una sezione della sua biblioteca rac-
coglieva libri dedicati a studi e ricerche archeologiche.

Oggi, in tempi di mercatini dell'antiquariato a cadenza
quasi giornaliera e di troppe improvvisate ed “esperte”
competenze, si tende pero a dimenticare, e forse molti non
lo sanno, che il fenomeno “collezionismo” ha radici anti-
che: possiamo dire, senza tema di smentita, millenarie.
Nell'immaginario collettivo la frequentazione stessa dei
musei, la storia e le vicende altisonanti delle collezioni
maggiori (e delle famiglie a cui appartenevano) portano ad
identificare committenti e proprietari di grandi raccolte
con 1 principi e i signori che hanno dominato anche la sce-
na della storia a partire dall’eta umanistica.

Poi, soprattutto dall'Ottocento, la fisionomia del collezio-
nista ¢ cambiata: la grande borghesia imprenditoriale si ¢ so-
stituita sempre pill frequentemente alla aristocrazia, ha fatto
spesso del collezionismo un modo anche vistoso per impor-
si e rapportarsi al mondo culturale. Si pensi alle raccolte
darte d’oltreoceano e ai grandi musei privati che si trovano
coast to coast. A questo proposito ¢ emblematico il protago-
nista di un romanzo di Henry James, The American: proprie-
tario di una ditta di “arredi” igienici, arrivato a Parigi, egli si
reca immediatamente a visitare il Louvre, e li, incontrando
una giovane pittrice intenta a ricopiare uno dei capolavori
esposti, chiede, portafoglio alla mano, «quanto?».

Ma anche il nouveau riche dell'antichita aveva le medesi-
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me, immutabili caratteristiche; un po’ tutti ricordiamo, se
non per la lettura del Satyricon, per le trasposizioni cine-
matografiche che ne sono state tratte, il pit noto e stereo-
tipo tra questi: Trimalcione.

Tornando, invece, alla periodizzazione pitt immediata di
questa “sindrome”, su di essa gioca il fatto che le grandi
collezioni dell’antichita - in questo contesto ci riferiamo
in particolare a quelle private — sono note, nella maggior
parte dei casi, per tradizione letteraria; non ¢ frequente
che un’opera d’arte 0 un oggetto antico abbiano conserva-
to, quando 'avevano, un supporto epigrafico, un cartiglio
o una firma che renda pit semplice identificare non solo
l'artista ma anche il committente.

Si favoleggia di queste raccolte, sono state spesso imbri-
gliate in una ricca aneddotica riguardante i proprietari e i lo-
ro tesori darte, hanno stimolato la fantasia, ma sono pochi i
nuclei collezionistici rimasti integri almeno in parte, e di cui
¢ possibile individuare con certezza gli originari detentori.
Sicuramente il collezionismo nel mondo romano si connette
(e questo non & certo un fatto nuovo nelle dinamiche stori-
che) alle guerre di conquista, alla scoperta progressiva della
cultura e del patrimonio artistico greco, oltre che alla pit vi-
cina ed immediata influenza della esperienza etrusca.

[ grandi collezionisti d’eta repubblicana sono per lo pitt i
comandanti delle guerre combattute attraverso il bacino
del Mediterraneo ~ le guerre siriache, le macedoniche, la
creazione delle Province —, Claudio Marcello, Lucullo, Sal-
lustio, Sisenna, Asinio Pollione, Cesare e Ottaviano, per fa-
re alcuni nomi; i romani recepiscono gradatamente I'in-
flusso della cultura greca ed ellenistica. Difficile & seguire il
destino delle loro preziose raccolte, che si compongono di
molti originali come pure di ottime copie; e una analoga
problematica si pone per quelle imperiali dai Giulio-Clau-
di ai Costantinidi. Senz’altro cio che non & stato distrutto
0, a seconda dei materiali, reimpiegato, & spesso confluito,
il pitt delle volte attraverso insondabili percorsi, nelle son-
tuose collezioni di eta moderna.

Risultano indubbiamente pit documentabili lo smembra-
mento e la “diaspora” delle straordinarie collezioni di Ro-
dolfo II d’Asburgo, avvenuta dopo la sua morte nel 1611 e
soprattutto, dopo la pace di Westfalia: le raccolte create a
Praga dall'imperatore — dalle opere pittoriche ai naturalia —
divennero bottino di guerra, mentre Carlo VI scelse con
criteri personali cosa trasferire a Vienna del rimanente pa-
trimonio, trovando troppo stravaganti molti degli oggetti
che avevano fatto parte delle Wunderkammer di Rodolfo.
Lultimo colpo a queste raccolte poi, fu inferto nel 1782 da
Giuseppe 11, che mise all'asta quanto ancora sopravviveva







di quella che potremmo definire non solo una collezione
ma addirittura la mappa psicologica del sovrano.

Allontanandoci dalla Moldava e dal Danubio, recuperan-
do tra le tante storie di casa nostra quelle che sono cre-
sciute sulle sponde di Eridano, meglio noto come Po, co-
nosciamo con dovizia di elementi l'iter che hanno seguito
le collezioni dei Farnese, in cui hanno ampio spazio anche
materiali archeologici, quando i principi lasciarono defini-
tivamente il ducato di Parma e Piacenza. La casata dei Far-
nese si estinse in Emilia nel 1731; ma del ducato divenne
signore don Carlo di Borbone, figlio di Filippo V di Spa-
gna e di Elisabetta Farnese.

Pochi anni dopo il duca fu chiamato al trono di Napoli
(fu proprio durante il suo regno che iniziarono gli scavi ar-
cheologici ad Ercolano e a Pompei), e i “trasferi” gran parte
degli arredi del Palazzo Farnese di Piacenza; solo nel corso
di questo secolo, e da ultimo nel 1996, diverse opere della
quadreria Farnese hanno lasciato il museo partenopeo di
Capodimonte e sono tornate stabilmente nel complesso far-
nesiano, realizzato dal Vignola, di cui si stanno concluden-
do gli imponenti lavori di restauro. A proposito dei principi
Farnese va ricordato che il cosiddetto “Toro Farnese” fece
parte delle collezioni di Asinio Pollione.

Anche le raccolte dei duchi d’Este hanno sofferto traslo-
chi e viaggi che poco hanno giovato all'integrita dei rispet-
tivi patrimoni, come si verifico quando Ferrara, alla fine
del Cinquecento, venne a far parte dello Stato Pontificio e i
duchi si trasferirono a Modena.

Per l'antichita, come si diceva, la situazione & molto piu
scabra. Certamente possiamo affermare che Lucio Calpurnio
Pisone Cesonino fu un collezionista, in quanto 'eruzione del
Vesuvio del 79 d.C. ha consentito agli archeologi di recupe-
rare sotto il manto di lava, nella villa ad Ercolano, i ben noti
papiri, che facevano parte della sua biblioteca ed un congruo
numero di opere in marmo e in bronzo, esposte al Museo ar-
cheologico di Napoli; proprio in questi mesi la ripresa degli
scavi ha dissepolto altri preziosi reperti in marmo. Sempre di
collezionismo possiamo parlare per gli splendidi pezzi che
compongono gli arredi da banchetto ritrovati nella domus di
Caio Giulio Polibio a Pompei. Vi figurano infatti oltre a vasi e
recipienti provenienti da ottime officine locali, veri e propri
oggetti da collezione, di molto precedenti alleta imperiale e
di matrice greca: si tratta di «una preziosa, seppure eteroge-
nea, collezione di bronzi» da esporre in particolari circostan-
ze per dare il preciso segno di uno status.

La passione e la bramosia con cui gli antichi collezionava-
no non si discosta dai fenomeni parossistici odierni: rima-
nendo nell'orizzonte della storia romana, si verificavano an-
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che allora i furti su commissione. I romani, come ci raccon-
ta Tito Livio, e come temeva Catone il Censore, subirono
fortemente il fascino della cultura e dell’arte greca; e si pro-
cedeva pure a “scavi” clandestini, soprattutto in quelle ne-

cropoli che potevano restituire imponenti corredi funerari.

Una efficacissima descrizione del rapporto praticamente
morboso che si instaura tra il collezionista e i suoi preziosi
oggetti — per la passione, non sempre competente, che sca-
tenano lo scintillio dei bronzi e degli argenti, per 'emozio-
ne che crea una scultura greca — c'¢ stata lasciata in tre pas-
si del libro XXXIV della Naturalis Historia (6, 48 e 82) da
Plinio il Vecchio, quello che mori vittima della sua curiosita
scientifica, perché troppo si avvicino ai luoghi dell’eruzione
del Vesuvio in quel fatidico 79 d.C. Plinio costituisce una
delle migliori fonti anche per conoscere le “passioni priva-
te” di alcuni nostri illustri antenati. Ma altrettanto illumi-
nanti per questi aspetti risultano molti brani delle opere di
Cicerone, di Plutarco e di altri. Non & perd questa la sede
per stendere I'elenco degli autori greci e latini dai quali &
possibile attingere informazioni sul tema.

Cicerone c® di prezioso supporto per accostarci alla psi-
cologia del pitt intricato e malfamato collezionista di eta ro-
mana: Verre. Seppure fosse un ottimo conoscitore degli og-
getti che apprezzava, uomo colto e raffinato, in lui la passio-
ne per il bello degenera in mania, cioe in follia. La sua piu
che passione ¢ malattia; pur di ottenere gli oggetti del suo
desiderio (ad esempio, i famosi vasi di Corinto che tanto a
cuore stavano pure ad Antonio), egli non esita ad abusare
del suo potere di governatore. Ma non costituisce poi un ca-
so isolato e possiamo ammettere che Bonaparte o, seppure
con connotati psicologici diversi e in scala decisamente pit
ridotta, Ludwig di Baviera hanno avuto illustri predecessori.

Rimanendo nella temperie collezionistica di eta antica, c’&
anche chi si ¢ segnalato per avere restituito delle opere d'ar-
te: Scipione riportd a Segesta la statua bronzea di Diana e
ad Agrigento il toro di Falaride che erano stati trafugati dai
Cartaginesi. A proposito di questi ultimi, Annibale, forse il
pilt noto e il pitt grande avversario di Roma, fu anche un
eccellente collezionista: le fonti ci raccontano che, essendo
particolarmente legato ad alcune statue della sua raccolta,
le portava con sé in ogni viaggio.

Continuando a frugare tra le fonti letterarie e rileggendo
anche le vicende di eta imperiale si coglie chiaramente co-
me la cifra del collezionismo sia connotata non solo da un
profonda passione per larte, ma anche dall’esigenza di
esprimere e di lasciare il “segno” del proprio ruolo di potere
attraverso la grande opera, acquisita o commissionata. Il
collezionismo diviene una ricerca di consenso nonché una




forma di propaganda; un messaggio politico sottile, ma di
duratura memoria. Ancora oggi, andando a visitare la villa
dell'imperatore Tiberio a Sperlonga, i gruppi statuari del
ninfeo, che adombrano alcuni degli episodi delle avventure
di Ulisse, costituiscono al di 1a della bellezza e della sugge-
stione, un elemento pregnante per conoscere la personalita,
piuttosto tormentata, del principe il quale, succedendo ad
Augusto - che aveva confermato in Enea il simbolo della
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gens Iulia — preferl esaltare Ulisse e la tradizione omerica
tentando di saldare a questa la sua immagine. Il collezioni-
sta, lo si diceva in apertura, rimane, attraverso i suoi ogget-
ti, un interessante soggetto di studio.

Sul collezionismo nell’antichita si veda:

R. Chevallier, Lartiste, le collectionneur e le faussaire.

Pour une sociologie de I'art romain, Parigi, Armand Colin, 1991,
corredato da un’ampia bibliografia.
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mia gloventi»

SERGIO VENTURI

Furono divertimenti della mia gioventu...» ricorda il
«1" Cospi nella dedica a Ferdinando 1I di Toscana nel-
l'edizione del “catalogo” al suo museo.

Ci sovviene che il filone ludico sia quello che ha influito
su coloro che hanno realizzato le pitt importanti collezioni
che oggi tanto ammiriamo nei nostri musei. 1l collezionare
¢ strettamente legato al possedere, quasi vi si ricercasse, vi-
sto che di norma ¢ intentato da adulti, un succedaneo al
gioco, oramai proibito, dell'infanzia. Non pit oggetti sem-
plici, bensi rari, preziosi, unici e curiosi di arredo o corre-
do a presunti studi, per perpetuare quella fase di gioco-ap-
prendimento tanto essenziale alla formazione generale del-
l'nomo. Un concetto accomuna tuttavia quegli insiemi de-
finibili come collezione e cioe di essere stati raccolti per
l'esposizione allo sguardo, a volte assai discreto o privile-
giato e di essere quindi distolti dal circuito della loro uti-
lita intrinseca, spesso obsoleta.

Agli oggetti cosi raccolti, siano tipologicamente classifica-
bili oppure una accozzaglia eterogenea, si attribuisce sem-
plicemente una diversa utilita che spazia dal piacere del
possesso, dalla esposizione allo sguardo, al valore economi-
co a seconda della rarita o preziosita. In un contesto socia-
le, che potremo chiamare per comodita primitivo, dove gli
oggetti o gli utensili conservano una precisa valenza stru-
mentale, non possiamo certamente parlare di collezione e
pertanto viene spontaneo associare questo fenomeno, alle
volte a livello inconscio, al concetto stesso di superfluo.

Questo surplus, accompagnato da uno spiccato senso
della proprieta, garantita la soddisfazione di esigenze pri-
marie, comporta 'accumulo di mezzi voluttuari fonti di
piacere estetico e simboli di prestigio e ricchezza nonché,
nel caso di metalli o pietre preziose, beni rifugio di imme-
diato valore commerciale. Il ritiro degli oggetti dalla loro
consueta circuitazione od uso si puo considerare lo stato
iniziale di una raccolta o collezione ed il primo contesto
diffuso di questa tendenza & quello connesso alla morte.

PASSIONI PRIVATE

Da tempo immemorabile, collegato alla concezione di un
aldila, I'nomo ha fornito la sepoltura di un corredo dotato
dei beni personali del defunto e di quelli ritenuti necessari
alla vita ultraterrena. Le tombe dei pitt abbienti, dei nota-
bili e dei grandi regnanti, contenevano poi una miriade di
oggetti tali da soddisfare ogni esigenza prevedibile oltreché
quelli pitt cari alla persona nella vita terrena. Si costituiva-
no cosi delle vere e proprie raccolte sottratte, almeno teo-
ricamente, in eterno allo sguardo dei vivi.

In et classica, il collezionare ¢ visto essenzialmente co-
me attivita d’espressione sociale, per gratificare gli dei op-
pure per I'abbellimento della citta, una sorta di arredo ur-
bano che appartiene alla collettivita intera. 1l tempio, il pa-
lazzo di governo, i teatri ed altri luoghi di convegno del
popolo presentano numerose opere d’arte, patrimonio so-
ciale che attesta la grandezza della citta e del regime. Il pri-
mo luogo nel quale si svolgono attivita di pensiero e di rac-
colta di materiali artistici o di osservazione scientifica ¢ il
mouseion greco, luogo sacro alle Muse. Il mouseion pi rile-
vante dell'antichita fu quello alessandrino. Voluto da Tolo-..
meo 1, caratterizzato essenzialmente dall'imponente biblio-
teca, fungeva da luogo di soggiorno, studio e dissertazione
filosofica. Benché non specificamente luogo di collezione
d'arte, vi si teneva una piccola “universita” di attivita cultu-
rali che spaziavano dagli studi naturalistici alla medicina e
all'astronomia. Nella Roma tardorepubblicana, prende av-
vio la costituzione dei musaea e gia nella Roma imperiale si
trovavano pill istituzioni e collezioni di pubblica frequen-
tazione — pensiamo alla pinacoteca nella quale si rifugia
Encolpio per rasserenarsi da una notte tormentata.

Alcune delle prime “collezioni” si manifestano nel luogo
comunitario per eccellenza e cioe nell'area sacra, deputata
non solo ai riti ma anche alla vita collettiva che viene rappre-
sentata dal tempio, con i suoi arredi ed offerte, quale fulcro
della vita collettiva. A questo luogo la comunita riserva, oltre
ai simboli della liturgia, anche il patrimonio o “tesoro” della
stessa, con la raccolta di statue, vasi preziosi e stipe votive.

Catteggiamento del primo cristianesimo nei confronti
del patrimonio artistico pagano comportd certamente an-
che la distruzione di numerose pitture e sculture, facil-
mente comprensibili dal volgo e certamente devianti per
le tematiche contenute.

Le arti figurative, per la loro prepotente valenza didascali-
ca e propagandistica, vengono presto diffuse nelle chiese,
vere e proprie gallerie dove, in una scansione sempre cre-
scente che avvolge tutta la struttura, pavimentazione com-
presa, le pitture ed i mosaici, che illustrano la vita del Cristo
e dei santi, accompagnano il catecumeno verso la salvezza.







Il tempio diviene un vero e proprio museo, luogo di pre-
ghiera ma anche di apprendimento e meraviglia nel quale
ben presto troveranno sede gli ex voto, le reliquie ed i re-
perti di lontane terre riportati da mercanti, pellegrini e cro-
ciati. Gia nel primo Medioevo assistiamo alla formazione di
copiosi nuclei di reliquie presso i monasteri ed i santuari
maggiori che costituiscono delle vere e proprie collezioni
assicurando il flusso continuo di pellegrini ed apporti eco-
nomici non indifferenti. Le chiese, dunque, furono le prime
sedi di collezioni, luoghi deputati, oltre al culto, a contene-
re preziose opere d'arte, reliquiari, ex voto e reperti naturali-
stici esotici quali coccodrilli, uova di struzzo ed ossa gigan-
tesche di balene, di pregnante simbolismo oltreché di mera
curiosita. Costituivano veri e propri “tesori” della comunita
usati talvolta quali pegno o fonti di reddito per finanziare
imprese militari, come nel caso del tesoro di San Marco a
Venezia impegnato per sostenere le crociate.

Gia verso la fine del Trecento si vanno formando tesori
laici: il potere si conquista e si mantiene non solo con le
alleanze familiari ma anche disponendo di notevoli mezzi
per finanziare le frequenti guerre. Il principe, signore o re-
gnante dispone di un patrimonio che oltre ad essere mez-
zo di prestigio costituisce un fondo utile a consolidare e
mantenere il potere. Questa specie di riserva di Stato assu-
mera col tempo la connotazione di patrimonio personale
che rispecchia il gusto del signore arricchendosi per acqui-
sizioni e regalie di oggetti preziosi, di naturalia ed artificia-
lia di particolare pregio e curiosita.

Diversamente che in ambiente nordico, 'Umanesimo ita-
liano propone la riscoperta del mondo classico e quindi in
queste raccolte sono rappresentati gli ordini architettonici,
la scultura classica e le opere contemporanee dei grandi ar-
tisti mentre poco spazio ¢ riservato ai mirabilia ed artificia-
lia tanto frequenti ed apprezzati in ambito ultramontano. 11
signore, negli intervalli liberi dagli impegni di governo, po-
tra quindi occuparsi nobilmente nello studio degli antichi,
della matematica e della astrologia e nella raccolta di “anti-
caglie” e rarita quale legittimo svago e fonte di sapere.

Una delle occupazioni collezionistiche pitt onorevoli e dif-
fuse nel Rinascimento fu quella delle medaglie e delle mone-
te. Rifacendosi all'eta classica non v'era signore o principe
che non le raccogliesse oltreché produrne di nuove recanti la
propria effigie oppure le proprie imprese, tantoché il Garzoni
nella Piazza universale di tutte le professioni del mondo..., edito
in Venezia nel 1588, alla voce “De’ professori di Medaglie, et
d’altre Anticaglie, Antiquarij detti” ci ricorda come «molti
gentilhuomini, e Prencipi v'attendono con sommo studio, e
cura, havendo per cosa honorevole il delettarsi cosi di quelle,
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come di tutte le sorti d’anticaglie, che ritrovar si possino».

La nobile collezione di medaglie, onore e vanto del casato e
della sua memoria, viene simpaticamente ridicolizzata dal
Goldoni nella commedia La famiglia dell'antiquario, rappre-
sentata a Venezia in occasione del carnevale del 1750. La ma-
niacale passione del conte Anselmo, che dilapida la dote della
nuora nella ossessione di completare la serie degli imperatori
romani, ¢ ricordata dal servo Brighella: «el studio delle me-
daggie 't da omeni letterati [...] da cavaliere nobile e di buon
gusto [... / che] contribuisce allonor della casa e della citta.

Altra occupazione onorevole del principe o signore &
quella di «lodevolmente esercitarsi a mano» nelle arti e me-
stieri di maggior prestigio e qualificazione. Promotore e pa-
trono delle arti, il principe-artigiano, si diletta nella fabbri-
cazione di delicate suppellettili e strumenti matematici op-
pure iniziandosi all'alchimia con la produzione di farmaci e
profumi. Cosimo I de’ Medici fece costruire due fonderie in
palazzo Vecchio e suo figlio Francesco I costruira un gran-
de laboratorio-fucina nel Casino di San Marco. E ben nota
poi la passione di Alfonso I d’Este che si interessava pilt
delle arti fabbrili che degli affari di Stato, occupandosi del
tornio, della fonderia e della ceramica. Samuel Quicche-
berg, che per primo teorizza, nel suo trattato del 1565, il
museo di un principe, elenca quale requisito complementa-
re il laboratorio nel quale trovera sede una piccola tipogra-
fia, I'immancabile tornio dove produrre opere d’avorio e le-
gno pregiato tanto in auge nel nordeuropa, una farmacia e
profumeria ed infine una fonderia per fondere e coniare.

Linteresse ed il patrocinio delle arti applicate da parte di
regnanti illuminati fara da innesco allinstaurarsi di fenomeni
protoindustriali di produzione di suppellettili, mobili ed og-
gettistica, tanto vitali nel mantenere il «magnifico apparato»,
ma essenziale prodromo alla produzione seriale e popolare.

Un concetto basilare che permea tutta la cultura del Rina-
scimento italiano ¢ quello della riconducibilita dell’essere e
delle cose ad una univoca volonta creatrice ed ordinatrice.
Come tale & possibile raccogliere ogni espressione del creato
in un «microcosmo di natura», teatro universale delle cono-
scenze umane, del quale parla sovente Ulisse Aldrovandi nel
suo Discorso naturale scritto verso il 1573. Collezionista
creatore, Iddio mise a custodia dell'universo Adamo, conser-
vatore del primo orto botanico e del serraglio, facendo con-
durre al progenitore tutti gli animali ed uccelli, ai quali, con
embrionale tassonomia, egli diede un nome appropriato.

In questo panorama culturale nasce Aldrovandi, eclettica
figura che abbraccera pressoché tutti i campi dello scibile,
dal diritto alla matematica ed alla medicina. Non ancora
dodicenne, il suo spirito di avventura lo portera a Roma e
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nel 1538 intraprendera un lungo viaggio in Spagna. Rien-
trato a Bologna, su insistenza della famiglia, compira gli
studi di diritto, di filosofia e di medicina ma gia sin dalla
meta del secolo si occupa prevalentemente di studi natura-
listici intrapresi sotto la guida di Luca Ghini, lettore de
simplicibus all'ateneo bolognese sin dal 1539, organizzando
le sue prime spedizioni appenniniche a scopo di erborizza-
zione. Il suo erbario, composto da circa 7000 specie in
quindici volumi, sara il pit vasto d’Europa. Si dedichera
per oltre mezzo secolo all'insegnamento, che lascera solo
nel 1600, ed alla ricerca producendo circa 300 manoscritti
e raccogliendo ben 18000 reperti.

Questo «microcosmo» della natura costituira il primo
patrimonio museale della citta di Bologna. A tal fine egli
disporra nel suo testamento del 1603: «accioché le tante
fatiche, e spese nei studi miei non abbiano andar in sini-
stro, e essendo sempre stata la mente mia, quantunque
avessi avuti figlioli legittimi, e naturali, di non volerli far
padroni delle tante mie fatiche in questo teatro di natura,
e della mia Biblioteca universale di libri [...] lascio questo
mio si caro tesoro, e fatiche al Reggimento di Bologna». Le
disposizioni ci fanno comprendere una precisa volonta di
conservazione quale pubblico servizio e si intravede una
concezione museografica nell'organizzare un materiale
tanto vasto e prezioso. Conscio del grande valore sociale
di questo pubblico servizio egli supplica una scomunica
papale a chiunque osasse distogliere parte delle sue colle-
zioni raccomandando inoltre che non vengano mai né
alienate né spostate fuor del suo museo o dalla citta. Pre-
dispone che alla sua morte siano sigillate le stanze conte-
nenti le sue collezioni fino al definitivo trasferimento di
queste in alcune stanze del palazzo comunale sulla prima
delle quali dovra campeggiare la scritta Ulissis Aldrovandi
Museum rerum naturaltum, et Bibliotheca librorum composito-
rum ab eo, et ab aliis. Prevede inoltre un registro dei visita-
tori che dovranno, anche dopo la sua morte, continuare a
«scrivere il loro nome nelli miei duoi libri destinati a que-
sto». Per le quattro o cinque stanze del museo egli detta
precise disposizioni, che riportiamo in quanto emblemati-
che di una delle prime realizzazioni museali d’Europa:

dovra essere diviso nelle stanze con Iordine seguente: Primiera-
mente per tutti li Libri, cioe dipinti al vivo, e delle erbe agglutina-
te, e tutte le altre opere miei scritte a penna finite, e non finite. La
seconda stanza sia di tutti i Libri stampati secondo l'ordine del lo-
ro numero, che sono tutti registrati nella loro Biblioteca. La terza
sia di tutte le cose naturali attaccate parte al tassello, al muro, nelle
scaffe, e a cornici. La quarta sia di tutte le Tavole, che sono negli
armarj, che sono nove, parte intagliate, come gli uccelli, e pietre, e
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parte solo designate, mettendo ancora in cotesta stanza quei due
armarj delli Minerali, acciocche occorrendo mostrata a’ Signori, o
ad altri, si possa vedere, ma solo da tre loro Signori aver licenza.
Avvertendo, che tutti li scritti miei siano posti in stanza separati
dalli Libri stampati, o in armarj, accio non siano tolti, e maneggiati
da ciascuno, se non da deputati solo per eseguire la mente mia
nelle composizioni, e ordinazioni, accid si stampino.

Si puo osservare, da questo rapido excursus, come il con-
cetto di collezionare e la tipologia delle raccolte abbiano at-
traversato alcune fasi che si possono, per comodita, cosi
riassumere: la prima eta medioevale nella quale spicca la ca-
mera del “tesoro” sia essa religiosa che laica; una seconda,
quella umanistica nella quale il signore o principe promuo-
ve e favorisce l'arte e la incipiente scienza che ¢ caratterizza-
ta dagli studioli, dalle botteghe-laboratorio e dalle prime
gallerie dove compaiono, oltre alle rarita naturali, anche re-
perti archeologici alla riscoperta della romanita (cosi come
nellarchitettura si riprendono temi italici con I'invenzione
albertiana dell'ordine tuscanico). Una terza fase, che va dalla
seconda meta del Cinquecento a tutto il Seicento, dove pri-
meggia il tema naturalistico che segna, forse per la distinzio-
ne piuttosto netta tra raccolta scientifica e collezione-arredo
artistica, I'avvio della stanza-museo con i primi tentativi di
classificazione sistematica dei reperti. La fine del Seicento
vede la nascita della scienza modernamente intesa, si inda-
gano i fenomeni naturali e alla curiosita si associa la ragione.
St intraprende la conoscenza delle leggi che regolano l'uni-
verso, dall'astrologia scaturisce I'astronomia, la «notomia» e
l'alchimia muovono i primi passi verso la medicina e la chi-
mica. La collezione assume sempre piti frequentemente una
valenza strumentale ed il suo stesso costituire & frutto di ri-
cerca. Questa logica ¢ presente nel “catalogo” del museo co-
spiano che ben lo distingue dalla «Galleria Dimestica»: per
essere «Ospite ben degno» dell’altrui ammirazione e per di-
mostrare di non possedere una casa «sfornita d’arredi corri-
spondenti, e solo mal provveduta di masserizie communa-
li», troviamo in appendice all'opera una elencazione di ope-
re d’arte tra quadri, miniature, sculture e scrigni preziosi.

Le in queste note abbiamo solamente sfiorato 'argomento
delle collezioni darte & proprio perché queste si riscontrano
in simbiosi con l'arredo e assai raramente sono disposte se-
condo criteri espositivi specifici oppure in stanze o gallerie
atte a darne un connotato di raccolta sistematica. Nel Sette-
cento le raccolte si configurano quali attrezzi utili alla ricer-
ca ed alla didattica e costituiranno la base della museografia
moderna che prende avvio nell Ottocento. Leta della ragione
e dei lumi produce un autentico sconvolgimento nell'ambito
del sapere; la tassonomia linneana scardina le concezioni




espositive dei reperti naturalistici, I'archeologia si fa strada
assumendo la dignita di scienza, ed assistiamo ad un fiorire
di accademie e societa culturali. A Bologna si costituisce nel
1712, fautore Ferdinando Marsigli, I'lstituto delle Scienze,
che raccogliera l'eredita dell'Aldrovandi e del Cospi. A Pia-
cenza sorge, verso il 1732, ad opera del cardinale Giulio Al-
beroni, un collegio per giovani senza mezzi, che si avvarra
di tutti quei sussidi librari, scientifici ed artistici indispensa-
bili ad una formazione culturale plurima.

In questo secolo la ricerca accresce le raccolte che avvia
verso una disposizione che privilegia la didattica e quelle ar-
tistiche nelle gallerie nobiliari — molte di quelle bolognesi sa-
ranno ricordate da Stendhal — assumono sempre pit valenze
espositive e si accentua la presenza del ritratto, spesse volte
apologetico nella ricostruzione delle genealogie familiari.

Nelle numerose iniziative accademiche fioriscono le ricer-
che di storia patria, si indaga l'identita culturale e le peculia-
rita storico-geografiche. La fine del secolo vede edite le coro-
grafie, presaghe di mutamenti radicali che porteranno ad un
nuovo assetto politico e territoriale. Le soppressioni napo-
leoniche e varie donazioni alle civiche istituzioni, formeran-
no quella coscienza di una “conservazione come necessita”
riconoscendo ai musei la funzione di strumento attivo della
cultura, sottraendo al singolo il possesso e la fruizione di un
patrimonio che acquista rapidamente una valenza sociale.

Il rapporto tra contenuto e contenitore, salvo che in po-
chi casi perlopiu riferiti a biblioteche o gallerie d’opere
d’arte, si pone solamente in tempi assai recenti ed & collega-
to alla moderna museografia che prende avvio verso la fine
dell'Ottocento. Come gia accennato, le prime collezioni che
presentano un rapporto con l'architettura sono quelle delle
chiese e dei santuari; gli oggetti e le parti strutturali e deco-
rative si confondono creando una unitarieta d'immagine e
fusione tra le parti mobili ed immobili. Le cappelle di per
sé formano delle “stanze” atte ad attirare la curiosita del fe-
dele. Nelle chiese romaniche & poi frequente il reimpiego di
elementi architettonici d'eta classica, formando sia pur in-
volontariamente le prime raccolte archeologiche.

A distanza di secoli il neoclassicismo, interpretando il gu-
sto della committenza per la nascente archeologia italica,
produrra decorazioni parietali di scene mitologiche e tratte in
particolare dagli affreschi tombali etruschi recentemente rin-
venuti. Notevole & I'esempio dello studio “etrusco” realizzato
nel castello di Racconigi per Carlo Alberto da Pelagio Palagi.

Se non sussiste un preciso rapporto tra struttura archi-
tettonica e collezione, sara l'architettura stessa ad essere
oggetto di raccolta. La conservazione verra garantita dal
reimpiego, volutamente manifestato come nel caso del pa-
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lazzo seicentesco del noto collezionista poliziano Pietro
Buccelli, il cui basamento & pressoché interamente realiz-
zato con urne etrusche, stele e lapidi epigrafiche. Piut tardi
il gusto per il grottesco, ed il mal della pietra, produrranno
altre architetture eclettiche, quali la settecentesca villa pa-
lermitana del principe di Palagonia visitata dal Goethe ed
il giardino di Bomarzo nel Lazio.

Il Romanticismo poi diffondera per tutto I'Ottocento il gu-
sto per il medioevale, il gotico e per l'arte orientale. Esempio
eclatante ¢ la rocchetta di Riola di Vergato, costruita da Enri-
co Mattei in successivi interventi susseguitisi dal 1850: la
progettazione estemporanea, legata anche alle fiorenti finan-
ze del committente, novello alchimista propugnatore della
medicina omeopatica, produrra una sequela di riproduzioni
architettoniche, una vera e propria collezione di stili come si
evince dal cortile dei Leoni dell’Alhambra e dalla cappella
eretta sul modello della cattedrale di Cordoba.

Piti contenuto e coerente con lo spirito del tempo & il
palazzo neorinascimentale di Carpi, progettato nel 1892
dall'ingegnere Achille Sammarini per conto di Pietro Fore-
sti, noto collezionista e commerciante di truciolo, che pre-
senta una facciata ispirata al Rinascimento bolognese e nel
cui cortile si trova una bifora gotica in cotto recuperata da
una casa quattrocentesca demolita. Lampia e prestigiosa
raccolta del Foresti trovera sede in questa casa-museo si-
milmente ad altre iniziative contemporanee quali la Poldi-
Pezzoli a Milano, quelle modenesi del conte Gandini, del
marchese Campori ed altre ancora.

La borghesia mercantile ed industriale indulgera su questi
temi per molti anni ancora ed in un contesto gia travagliato
da profondi mutamenti sociali sorgera, ai primi del Novecen-
to, il borgo medioevale di Grazzano Visconti: allinsegna del
“buon tempo antico”, il conte Giuseppe Visconti di Modrone,
realizzera la sua piccola “citta” in stile due-trecentesco, a com-
pletamento dell'avito castello, nella quale sorgeranno il palaz-
zo comunitario, l'albergo, scuola, asilo e botteghe artigiane.

Ultima realizzazione di casa-museo, ad opera di un eclet-
tico collezionista reggiano, & la galleria Parmeggiani, edifi-
cio ispano-moresco costruito nel 1925 da Luigi Parmeggia-
ni su progetto dell'ingegnere Ascanio Ferrari per contenere
una raccolta di oggetti medioevali e rinascimentali acqui-
stati perlopitl tramite Leon y Escosura, mercante operante a
Parigi negli ultimi decenni dell’Ottocento. Anche qui ri-
scontriamo, enfatizzata dal portale valenzano quattrocente-
sco, una sorta di collezionismo architettonico.

Verso la fine del secolo scorso e nei primi decenni di que-
sto, sull'onda delle esplorazioni, del missionariato e del co-
lonialismo, raggiungono l'apice le collezioni etnografiche e




di fauna esotica, espressione anche della filosofia positivi-
sta: ne abbiamo notevoli esempi nella raccolta parmense di
Vittorio Bottego, uomo d’armi ed esploratore, ed in quella
reggiana di trofei africani del barone Raimondo Franchetti.
Non ¢ possibile ricordare tutte le raccolte che costellano il
variegato universo del collezionismo: concludiamo con un
cenno ad una raccolta che & paradigmatica di una certa co-
scienza dell'importanza didattico-sociale e della finalita
pubblica. Carlo Venturini, medico di Massalombarda, rac-
cogliera molti reperti archeologici, naturalistici e d’arredo
frutto di scambi e regali che confluiranno in una casa da lui
acquistata nel 1881 per essere devoluta alla comunita natia.
Linsieme dei reperti, che egli chiamera in un catalogo auto-
grafo del 1878 Inventario di un piccolo Museo o Bazar..., anti-
cipa la raccolta di cose inutili o futili quali i «Frantumi di
cristallo della Tettoia della Gran Galleria Vittorio Emanuele
in Milano, per straordinaria grandine caduta...».

Abbiamo potuto osservare come l'importanza del collezio-
nare o raccogliere ¢ strettamente collegata al conservare e
come la materialita dell'oggetto rappresenti solo il medium
del suo significato recondito che spesso esula dall'uso e dal-
la natura dell'oggetto stesso. Gli oggetti antichi e desueti
non sono solo fonte di piacere ma contribuiscono a traman-
dare una memoria della societa a cui appartennero. Anche
quelli pit umili, legati al quotidiano, assumono particolare
rilievo in un contesto storico che ha distrutto ogni confron-
to col proprio passato. George Orwell, in 1984, non poteva
non ravvisare in quelle inutili cose, un pericolo alla «nuovay
societa: «l'ignoranza e forza», slogan assai efficace che ci av-
verte di quanto sia pericoloso il sapere, il conoscere le pro-
prie radici e quindi quanto sia destabilizzante. 1l protagoni-
sta, Winston, viene affascinato dalla bottega del robivecchi
proprio perché un ammasso di cose all'apparenza inutili e la
stanza al primo piano, intrisa di una vitalita che fu [...] ave-
va risvegliato in lui una sorta di nostalgia, una specie di me-
moria connessa col passato suo e dei suoi avi» che egli sen-
tiva gli appartenesse. La sua attenzione poi, viene quasi ra-
pita da un emisfero di cristallo contenente un pezzo di co-
rallo nel quale egli «vede» un altro mondo, una societa a lui
sconosciuta ma nella quale si riconosce: «Cio che piu glielo
-aveva fatto desiderare non era stata tanto la sua intrinseca
bellezza, quanto quel suo aspetto di cosa appartenente ad
un'etd completamente diversa dall'attuale, e che esso sugge-
riva con prepotenza [...]. Lattrazione maggiore dell'oggetto
consisteva proprio in quel sentirne I'inutilita, sebbene fosse
chiaro che un tempo aveva dovuto fungere da posacarte».

Man mano che il raccogliere divaga dal primo significato
di preziosita e meraviglia, quando il «teatro» della natura di-
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lata il suo potenziale e la sua universalita diventa incompri-
mibile, quando I'immagine del mondo non puo essere conte-
nuta in un cabinet, quando cioe il sapere indaga e scopre una
realta pit complessa e variegata che travalica la tassonomia
aristotelica, allora l'attenzione si rivolge alla raccolta limitata
nell'ambito di una sola tipologia d’oggetti siano essi franco-
bolli, cartoline, monete o medaglie. Gia verso la fine dell’Ot-
tocento il collezionismo, assai diffuso, si distacca quasi del
tutto dallopera d’arte, dalla rarita o dalla preziosita e tende
alla completezza di un insieme riflettendo lesigenza di avere
il “tutto di una cosa” piuttosto che “una cosa del tutto”.

Anche la valenza economica della raccolta segue questa
ratio confidando agli “insiemi” valori sproporzionalmente
superiori a quello di ogni singolo componente.

Lo scambio, la compravendita assumono via via sempre
maggior consistenza tanto da far sorgere a Bologna nel
1919, una Associazione Italiana fra Collezionisti i cui fini
vengono cosl riassunti nel primo articolo dello statuto: «al-
lo scopo di accomunare e riunire in legami di amicizia e di
reciproco vantaggio i raccoglitori di Bolli commemorativi,
reggimentali, patriottici, di beneficenza, commerciali, di
propaganda; di francobolli postali, marche fiscali, bolli ade-
sivi in genere; di cartoline di qualsiasi specie; Ex Libris;
Cromos Liebig; Giornali e numeri unici; Monete; Medaglie
commemorative, Curiosita ecc. ecc.; per trarre da questa
unione i migliori benefici pei Collezionisti stessi e per la
diffusione del Collezionismo in Italia».

Infine questo secolo, contraddistinto dallo smisurato am-
pliarsi della scienza e del sapere, porta allimpossibilita di
costituire una collezione al fine della conoscenza. La diffu-
sione della ricerca, i mezzi tecnologici ed i loro elevati costi,
nonché le possibilita fornite dall'elaborazione statistica, ren-
dono inutile la raccolta di campioni o di dati che siano si-
gnificativi per la scienza e pertanto ogni forma di collezione
assume un valore di passatempo o hobby che ottenebra an-
che il valore documentario della cosa raccolta. I match-box
toys, 1 modellini, le lattine di birra, le scatole di fiammiferi
appaiono solo un moderno surrogato della «naturale curio-
sita, ch’e figliola dellignoranza e madre della scienza, per
dirla con Giovan Battista Vico.

Il presente scritto & una sintesi del saggio

Tra Meraviglia, Arte e Scienza: Il Collezionismo

comparso in Le Grandi Dimore Storiche in Emilia-Romagna.
Palazzi Privati e Urbani,

Milano, Pizzi, 1986.
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sul diroano

GINO ZUCCHINI

C amminava lentamente a testa bassa, gli occhi fissi sulla
terra battuta del cortile quadrato del Reparto 3 del
“Roncati”,' chiuso dagli alti muri dell’edificio e occupato da
due magnifici esemplari di ippocastano allombra dei quali
passeggiava la dolente e bizzarra schiera di ricoverati. Cam-
minava appartato (come tanti d’altronde) e silenzioso: solo
di tanto in tanto si chinava a raccogliere: un sassolino, una
castagna matta, un biglietto del tram, un pezzetto di giorna-
le, un tappo di sughero, un frammento di vetro colorato: il
tutto facendo lestamente scomparire dentro i capaci tasconi
della obbligata divisa di rozzo panno grigio che “uniforma-
va” tutti i degenti (siamo nei primi anni Sessanta).

Col passare del tempo le tasche si gonfiavano deforman-
do ulteriormente la sua figura: basso e tarchiato, finiva per
apparire quasi piti largo che alto; il suo aspetto non per-
metteva di attribuirgli un’eta definita: la cupa follia lo aveva
posto fuori del tempo. Difendeva tenacemente il suo enig-
matico tesoro da ogni tentativo di manomissione. Rimase a
letto, rifiutando cibo e parola, per una settimana, dopo che
gli infermieri avevano deciso, per ragioni igieniche si capi-
sce, di svuotargli le tasche e disinfettargli il giaccone. Pa-
zientemente riprese la sua raccolta, ma nessuno 0sd pilt
manomettere la sua collezione. Tenace, incupito, poco avvi-
cinabile, difendeva la sua inaccessibilita.

Decisi di imitarlo: cautamente, da una certa distanza, mi
disposi a ripetere la sua stessa raccolta, con una variante:
misi 1 sassolini con 1 sassolini, i pezzetti di carta con i pez-
zetti di carta, le castagne con le castagne, le foglie con le fo-
glie, eccetera: tanti mucchietti separati ben disposti entro
un cerchio disegnato sul terreno; il tutto sotto gli occhi di
chi volesse guardare. Mi osservd da lontano, sospettoso,
poi, incuriosito, si avvicind cautamente. Si chino e a sua
volta mi imitd: a sua volta dispose le sue “cianfrusaglie” in
tanti mucchietti distinti avendo cura di collocare gli oggetti
secondo un certo ordine di grandezza. Eppoi i suoi muc-
chietti risultarono molto pitt numerosi dei miei. Combra di
un sorriso di sfida passo sul suo faccione altrimenti immo-
bile: le categorie della sua insiemistica erano pitt numerose
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e sofisticate delle mie: aveva vinto lui e dunque poteva a
buon diritto appropriarsi della mia raccolta che, difatti,
sparl con la sua dentro i suoi tasconi.

A quel primo contatto altri ne seguirono: il collezionista
mi ebbe per amico per tutto il tempo del mio servizio in
quel reparto. Avrei piul avanti imparato che quel suo com-
portamento apparentemente incomprensibile, pur risultan-
do da una severa regressione a cui lo avevano spinto le vi-
cende della vita, ma anche la indicibile miseria della de-
genza manicomiale (i pazienti non disponevano in quel
tempo nemmeno di un armadio personale), era tuttavia
l'ultima barriera elevata contro la catastrofe della disgrega-
zione totale. Non pit1 capace di raccogliere pensieri e paro-
le, il collezionista raccoglieva oggetti per lui significativi,
sistemandoli dentro le sue tasche, allusiva metafora della
sua mente: nella sua tasca destra le cose buone da proteg-
gere, nella tasca sinistra le cose cattive da controllare. Fra
dunque naturale che difendesse con tutte le sue forze quel-
lestremo territorio del suo raziocinio.

In principio era il Caos. In qualche modo ne emerse il
Kosmos. In greco e in latino “kosmos” e “mundus” godono
entrambi di una doppia linea semantica, significando da un
lato l'universo mondo e dall’altro la pulizia e I'ornamento
(mondatura, cosmesi). Pare che per gli etimologi sia un
rompicapo. E possibile risolverlo tenendo presente che il
“‘mundus” & invero l'universo conosciuto e cioé ordinato e ri-
pulito dalla conoscenza. 1l caos viceversa & immondo e I'im-
mondo ¢ presieduto dal “dia-bolos” il gran confusionario.
vieversa il “sim-bolos” & agente ordinatore.

Loperazione di conoscenza, fin dall'infante che porta al-
la bocea cio che gli pare buono e proietta intorno a sé cio
che gli pare cattivo, & operazione di distinzione, ordina-
mento e ripulitura del caos acquisibile al cosmos. Cio 1i-
chiede I'attivazione di competenze a raccogliere, cataloga-
re, conservare. Il bambino & presto collezionista e prima di
diventare, tra i sei e dieci anni, un vero e talora appassio-
nato collezionista degli oggetti piu svariati, fu gia collezio-
nista di parole. Lingresso nell'ordine del discorso obbliga a
questa collezione. 1l vocabolario di una lingua & il pin
grande museo vivente: una collezione d’opere darte anti-
chissime, e spesso di mirabile fattura, che hanno perduto il
nome dell'autore. Senza questa competenza collezionistica
non si impara a parlare, pensare, comunicare. E puo acca-
dere di ritrovarsi a misurare un cortile manicomiale, racco-
gliendovi preziose cianfrusaglie.

II collezionista raccoglie oggetti significativi, oggetti cioe
il cui carattere non & tanto quello di poter essere usati pra-
ticamente (come oggetti di consumo o attrezzi di lavoro)







bensi quello d’essere portatori di un senso comunicabile,
depositari di una storia, evocativi e rappresentativi di
un’assenza presente, oggetti in qualche modo parlanti (tra
res cogitans e res extensa, “res loquens”).

Raccolta, catalogazione, conservazione: di quadri, di
bambole di pezza, di libri, di scatole di fiammiferi, di scul-
ture, di francobolli, di nidi d’uccello, tutto & collezionabi-
le: con l'aspirazione alla completezza (evocativa d’'un so-
gno di perfezione): e che sofferenza per il pezzo mancante,
per la raccolta incompleta, per l'oggetto perduto... Infiniti
sono i musei possibili.

Ronald Ross, medico coloniale inglese in India, agli inizi
del secolo colleziono e classifico accuratamente tutte le
possibili zanzare, senza di che non sarebbe stato possibile,
poco pill avanti, riconoscere '’Anopheles maculipennis, veico-
lo del plasmodio della malaria. Dobbiamo dunque al colle-
zionismo immensi tesori d’arte, di storia e di scienza; la ci-
vilta non & immaginabile senza questa passione.

Lo psicoanalista visita i musei con la curiosita e 'ammira-
zione di ogni altro visitatore e pud ivi tenersi felicemente in
vacanza dal proprio mestiere; perché la psicoanalisi, cosi
credo, non ha gran che da dire intorno alle cose che desta-
no la comune meraviglia e procurano emozioni felici; ri-
schierebbe di farci la parte del grillo parlante.

A meno che...

A meno che non si imbatta nella patologia del collezio-
nismo. Da un vecchio numero della Settimana Enigmisti-
ca, nella rubrica “strano ma vero”; un miliardario america-
no, possessore di una favolosa collezione di francobolli,
accuratamente custodita in cassaforte, possedeva tra gli al-
tri un rarissimo pezzo di non so che tempo e paese, del
quale esisteva un solo altro esemplare al mondo. Spese una
fortuna per venirne in possesso e quando I'ebbe fatto
suo... lo distrusse. Se fosse mai possibile indurre questo si-
gnore a distendersi sul divano dello psicoanalista (cosa pe-
raltro assai poco probabile) verremmo forse a scoprire 'o-
scura perversione: esser padrone assoluto di un esemplare
unico da adorare entro una cassaforte. Doveva costui esser
ben poco sicuro di sé e della propria identita di individuo,
esso si esemplare unico e irripetibile, se era giunto ad affi-
dare a quel piccolo oggettuzzo quelle stesse prerogative,
alienandosi proiettivamente entro l'oggetto feticcio.

Non s'avvede costui di reificare sé stesso nel momento
che anima fantasmaticamente la cosa.

I1 feticismo & perlappunto una possibile patologia del
collezionismo, per effetto della quale il raccoglitore-con-
servatore finisce per preferire il rapporto onnipotente con
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l'oggetto inanimato alla relazione con le persone vive.
(Cost il giovane Hanold della Gradiva di Jensen/Freud si
innamora della celebre statuetta...).

Al tempo stesso collezionare oggetti per il possesso
esclusivo e segreto equivale, con ogni evidenza, a tradire
la natura propria dell’'oggetto di collezione che ¢, come s
visto, oggetto loquente, destinato cioe alla pubblica con-
versazione quand’anche formalmente posseduto dal priva-
to. Gli scantinati dei nostri musei e gallerie e palazzi pub-
blici e privati abbondano d’opere d’arte cola dimenticate;
altre vanno in malora a cielo aperto. S'¢ detto di giaci-
menti culturali. Giusto: sono finite sottoterra, e cioe all'in-
ferno, e cioe nell'im/mondo.

La cosa consente un altro curioso rimando psicoanalitico.

Un bambino non abbastanza persuaso che le sue feci
siano, per chi lo accudisce, un festoso regalo, pud indursi
a trattenerle ostinatamente nellampolla rettale, o a rila-
sciarle con accurata avarizia, e sempre col tormento di co-
se o troppo sporche o troppo preziose: le une e le altre da
controllare ossessivamente. Cosl i potenti di questo paese
scontano spesso una analita storica: hanno occultato gia-
cimenti d’arte e al tempo stesso hanno disperso ai quattro
venti, ancora come immondizia, tutto quello che non si
poteva occultare.

Non ¢ dappoco la fatica e la
cura di chi si occupa di rifare
le collezioni del mondo...

Note

(1) L'Ospedale psichiatrico
di Bologna, in via S. Isaia 90.




Ma li ha
lettt tutt &»

ALESSANDRO SERRA

9 impulso a collezionare libri non si distingue, per molti
aspetti, da altre consimili pulsioni, orientate su oggetti
diversi, alti 0 molto bassi, ceramiche T'ang o carte telefoni-
che obliterate. La cosiddetta dialettica di essere e avere,
analizzata da Freud, unita alle considerazioni sul feticismo,
vale per qualsiasi campo, per qualsivoglia energia, legata a
supporti indifferenti — il demoniaco inerente all’atto del
collezionare non conosce secondo Benjamin limiti e barrie-
re, essendo pronto a investire anche i pitl innocenti racco-
glitori di antichi libri per bambini. Uno sguardo ai volti tesi
degli spettri che volteggiano tra le bancarelle di una sper-
duta “fiera di antiquariato librario” o nei corridoi delle sale
d’asta vale ad acquisire la certezza “morale” del dato, peral-
tro confermato da una ricchissima aneddotica, da Balzac a
Fumagalli. Feticismo, perversione, puerizzazione: nostalgie
di una totalita perduta. Non & poi cosi grande la distanza
che separa il cacciatore invecchiato sulla pista della terza
edizione della Secchia rapita dal bambino ansioso di com-
pletare la sua raccolta di figurine («mi manca...»).

Tutto. 1l collezionista vuole semplicemente essere e ave-
re tutto. Se in anni molto lontani, in un’universitd scom-
parsa, qualche professore (ordinario) osava dire «ho letto
tutto» (su Cartesio, la guerra dei Trent’anni, la poesia di
Mimnermo ecc.), negli ultimi decenni non & mancato il
tentativo di sostituire I“avere” al “leggere”, ai medesimi
scopi. Lesorcisma «ce I'ho» continua peraltro a circolare,
in qualche ambiente, con valore di «lo leggero, prima o
poi» — intanto il libro riposa 1, sullo scaffale, a portata di
mano, indimenticato e minaccioso ospite. Valore d'uso e
valore di scambio si dimostrano qui inefficaci a spiegare
un elementare comportamento umano e segnalano, ancora
una volta, lesistenza di una (blanda) patologia.

Di episodi patologici piti acuti, addirittura sanguinosi,
traboccano del resto tutte le storie della biblio-filia o la
narrativa specializzata, criminal-libraria. E si potrebbe ten-
tare, in proposito, una tipologia: ai due estremi, il collezio-
nista iperspecializzato (solo le cinquecentine stampate ad
Alessandria, Piemonte) e l'accumulatore indiscriminato
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(«basta che siano librix), disperazione degli eredi, devoto a
quel principio del «pud sempre servire» (un’altra versione
recita: «non si butta niente») che ha trasformato in pochi
lustri le dimore rurali della Bassa Padania in cumuli trasfi-
gurati di rottami, rigorosamente non cartacei e per lo pit
metallici. Daltra parte, il gesto dei grandi studiosi che si li-
berano nei modi piu diversi delle loro collezioni in una fa-
se tarda della vita non significa forse la rinuncia al libro
come oggetto in qualche modo maligno, troppo mondano,
satanico, e la scelta di congiungersi in modi piu diretti,
nella sapienza acquisita, ai grandi autori?

Certo ¢ esistito un tempo (sovrapponibile forse a quello
delle Wunderkammern) in cui I'idea del Tutto (librario) con-
servava un senso specifico, e ogni studioso benestante po-
teva sperare di ricostruire tra le pareti domestiche una pic-
cola biblioteca d’Alessandria, Egitto, congiungendo magari,
attraverso la metafora del mondo come libro, microcosmo e
macrocosmo, pagina e Natura. In quellEta dell'Oro, carat-
terizzata da un basso indice di riproducibilita tecnica, la
domanda «li ha letti tutti?», terrore di ogni bibliofilo, suo-
nava solo indisponente, un po’ incongrua — in fondo, i libri
non sono fatti per essere letti? In quel Fulgido Evo collezio-
nismo e conoscenza potevano procedere di pari passo, ed &
noto che alcuni grandi repertori bibliografici tuttora con-
sultati nacquero come descrizioni di raccolte private.

Oggi solo William (Bill) Gates potrebbe permettersi di
raccogliere una collezione degna di assurgere al rango di
bibliografia. Le prime edizioni dei classici di storia della
scienza, i grandi figurati e i libri a qualsiasi titolo ricercati
vengono custoditi da ricchi e ricchissimi, in Alta Padania,
sotto campane di plexiglass, quando non subiscono l'estre-
mo oltraggio del caveau, a condividere la triste sorte di
tanti Morandi e El Greco. 1l collezionista privato si & cosi
visto costretto sempre piti a “inventare” collezioni e princi-
pi unificanti scendendo fino agli abissi la scala gerarchica
degli argomenti o della qualita produttiva, finché — ma &
storia recente — anche i Millelire (prototipo di una produ-
zione usa-e-getta che aspira a essere gettata prima dell'uso)
sono divenuti carne da scaffale, insieme al cosiddetto “mo-
dernariato” librario. Ma il tratto onnivoro di questo nuovo
collezionismo ¢ destinato a scontrarsi con una dura realta
tecnica, la vertiginosa deperibilita delle moderne carte in-
dustriali, che rendera necessarie nei prossimi decenni
grosse azioni di restauro sugli Oscar e sugli Harmony,
quelli almeno non conservati a -30 gradi centigradi, come
raccomanda 'etica della buona conservazione.

Quanto alla fine prossima ventura del libro come oggetto
d'uso, sostituito da dischetti, CD e supporti magnetici o nu-




merici, essa potra solo portare a compimento il processo cui
implicitamente si faceva riferimento. Quando nessuno leg-
gera pit libri, finalmente il “messaggio” consegnato a questi
ultimi sara libero di espandersi “in tempo reale” sulle vie ete-
ree della nuova informazione, democratica perché accessibi-
le senza intermediazioni costose e poco affidabili. I1 libro di-
verra cosl, finalmente, solo un pezzo da museo e ri-assumera
quell'aura (Greenblatt parlerebbe piuttosto di risonanza e
meraviglia) che oggi manca al mio correttissimo Baudelaire
imprimé a Taiwan, prodotto tardivo di una mondializzazione

EE—
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del mercato e di una rivoluzione industriale imperfette.

La sfida che una situazione del genere lancia alle grandi
agencies e al settore pubblico in genere ¢ ovviamente crucia-
le. Tocchera ai funzionari del nuovo Impero, nella massima
confusione dei livelli e delle categorie, farsi custodi del li-
bro nei tempi novissimi che s'annunciano con il volger del
millennio, ai funzionari vegliare il defunto e tesserne le lo-
di, officiando il rito di una lunga Passione, annunciata mi-
gliaia di anni fa dal trauma della scrittura. Cunico auspicio:
siano clementi e misericordiosi.

Nm
lumi‘ ‘




Frammenti
CONtro

la desolazione

MARCO A. BAzZzoccHI

embra che una delle non molte ragioni di dissenso tra

Emilio Cecchi e Mario Praz riguardasse la natura e i
modi del collezionismo, o perlomeno l'atteggiamento esi-
stenziale ad esso implicito. La testimonianza & proprio di
Praz, da un pezzo magnifico, Un interno, dove si parla del-
l'amato stile Impero: «Emilio Cecchi, tra divertito e premu-
roso, mi consiglio per la salute dell’anima mia di disfarmi
di una statua d’Amore inginocchiato, in atto di trarre un
dardo dal turcasso, marmo di qualche discepolo del Cano-
va o di Thorvaldsen che sta nel bel mezzo del mio ingres-
so». La statua ricorda a Cecchi atmosfere funebri, ma il pa-
drone di casa prosegue imperterrito, divertito, pungente
nell'accompagnare l'ospite, e il lettore, lungo i corridoi e
dentro le stanze della «casa della vita». Della vita, appunto,
e non della morte. Tra mobili, ninnoli e quadri si cammina
comunque accompagnati dai libri, da versi di Goethe, Pope
e Keats. Per il grande anglista, come per un sottile filosofo
medievale, ogni verbum & conseguente alle res. Non si dan-
no cose senza parole: una delle perversioni del collezioni-
smo sta proprio nel rintracciare ascendenze letterarie ad
oggetti o volti, nel mescolare mondo reale e mondo scritto.
Tutto all'insegna di una famelica curiosita. Dalla visita gui-
data si passa cosi a memorie di conversazioni, a quando
Cecchi parlava del decorativismo implicito nelle immagini
del settecentesco Riccio rapito, il che sembra dare fiducia a
Praz sui suoi gusti, su quello stile Impero dove «sfingi, chi-
mere, ed altre favolose creature» trovano la loro ragion
d’essere in «una natura rivissuta nellimmaginazione uma-
na, e ricombinata secondo una logica di sogno», quasi ad
anticipare i proclami del moderno surrealismo.

Ma qui risorge la stessa discrepanza che portava alle lun-
ghe controversie dei filosofi antichi. Cecchi parla di lettera-
tura, Praz piega le parole alle cose: «li si trattava di valori
spirituali, e io torcevo I'argomento a giustificare per via me-
tafisica la mia soddisfazione di possedere un armonioso
complesso di oggetti concreti». E questo che Cecchi non ac-
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cetta, il possesso legato a una bellezza dispendiosa, materia-
le, feticistica, mentre lui anche per 1 suoi libri sceglie una
veste dimessa, quasi povera, e per la sua casa vuole oggetti
«in cul a un massimo despressione si unisca un minimo
d'intrinseco valore, coserelle che si vendono alle fiere no-
strane, ninnoli messicani di latta sforbiciati da un artista del
popolo, qualche umile anticaglia di nessun prezzos. E allo-
ra sono due tipi psicologici che vengono a confronto, sotto
la luce del collezionismo. All'ascetismo di Cecchi si con-
trappone la sfacciata confessione di materialismo di Praz. Al
famoso verso di Keats, per cui «le melodie pit1 dolci sono
quelle non ascoltate», il collezionista contrappone la sua
salda fede nel possesso materiale, ancora la soddisfazione di
«possedere un armonioso complesso di oggetti concretis.

Quello che si delinea non ¢ solo un piacevole argomento
di discussione tra due uomini colti, ma un problema inter-
no alla concezione antropologica stessa del collezionismo.
Se ne accorgera qualche anno dopo Calvino, in un libro ap-
parentemente casuale che prende il titolo Collezione di sab-
bia, e che comincia entrando subito nel fatto:

C'¢ una persona che fa collezione di sabbia. Viaggia per il mon-
do, e quando arriva a una spiaggia marina, alle rive d’un fiume o
d'un lago, a un deserto, a una landa, raccoglie una manciata d’a-
rena e se la porta con sé. Al ritorno, l'attendono allineati in lun-
ghi scaffali centinaia di flaconi di vetro entro i quali la fine sabbia
grigia del Balaton, quella bianchissima del Golfo di Siam, quella
rossa che il corso del Gambia deposita giu per il Senegal, dispie-
gano la loro non vasta gamma di colori sfumati.

Il discorso parte da una esposizione parigina di colle-
zioni strane, collezioni di campane, di giochi, di tappi, di
fischietti, di trottole, di distintivi... Ma evidentemente & la
sabbia ad attirare 'occhio inquieto del visitatore, a lancia-
re il messaggio pitt sommesso e pitt fermo. 1l «cimitero di
paesaggi ridotti a deserto», le fiale di «deserti su cui non
soffia pit1 il vento» sembrano alludere ad un mistero in-
terno stesso all’esistere, a quel bisogno di allontanare il
rumore della vita per raggiungere la struttura interna del
vissuto. In altre parole, ogni collezionista potrebbe in
realta essere collezionista di sabbia, ogni oggetto, una vol-
ta entrato in rapporto con tanti altri della stessa natura,
alludere al materiale impalpabile ed infinito di cui sono
fatti i deserti. Le collezioni annullano la differenza tra ri-
petizione ed unicita, tra dispersione ed armonia. Ogni
raccolta diventa, nella sua completa incompletezza, un
complesso armonico che allude alla impossibilita di domi-
nare il mondo. «Campionario della Waste Land universa-
le» definisce I'algido Calvino l'esposizione parigina, la col-




lezione di collezioni. E il vecchio anglista, nel raccogliere
la sua ultima antologia di saggi, Voce dietro la scena, rac-
contava di come il suo nome era stato deformato in occa-
sioni diverse, mettendo insieme cosi la collezione pitt biz-
zarra, la collezione di tanti sé stesso, alla fine della quale
commentava: «Si, mi diverto talora, come in un rompica-
po cinese di cui si siano perduti molti pezzi, a vedermi di-
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nanzi questi pitt 0 meno favolosi elementi d’identificazio-
ne d'uno scomparso me stesso, e ad esclamare, come T.S.
Eliot alla fine della Terra desolata: Con questi frammenti
io ho puntellato le mie rovine». La legge del collezioni-
smo si rivela in realta legge di tutti: il bisogno di trovare
una forma nell'informe, di vedere figure e sensi nei grani
di sabbia come nelle lettere scritte sui libri.




