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Nrebimbi

m maschera

GIUSEPPE RAIMONDI

~ Questo racconto ¢ comparso per la prima
volta sul «Giorno» nel febbraio del 1958, ¢
da allora non ¢ stato mai piit ripubblicato.

L e due mamme, che erano sorelle, pensavano di portare
i loro bimbi nella casa dei nonni, per vestirli in ma-
schera. La nonna stessa aveva detto: “Venite pure. Siamo
contenti. Si deve capire che siamo in carnevale”. E la vigilia,
era uscita apposta. Col marito, erano andati dal cartolaio.
Con pazienza, avevano scelto tre mascherine, delle trombe
di carta, con la coda a strisce; delle stelle filanti, e un cap-
pellino di cartone. Un cappellino; alto rotondo, come uno
stampo per i dolci. Leggero, aereo, un poco tracotante: da
stare in un balletto romantico. E curioso come gli accessori
del carnevale vadano d’accordo con i motivi militari.
Lindomani era domenica, una giornata di sole, di vento e
di nuvole, come ne sono in febbraio. Giunse prima la sorel-
la maggiore, con i suoi due figlioli. La bimba e il piccino
reggevano la cordicella della canina: una bassotta, tutti e tre
di corsa all'impazzata, spargendosi subito per le stanze. Si
sentono sbattere le porte, smuovere le sedie urtate, in mez-
zo ai richiami della madre, punteggiati dal campanellino
della cagnetta. Corrono, e si spande nella casa un fremito
improvviso, come quando un colpo di vento spalanca le fi-
nestre: volano le tende, raspano le pianticelle contro i vetri,
sbatte una porta. Ed ecco rispuntano in fila, e di corsa, i
due bimbi, la loro bassotta scampanellante, e in fondo, una
seconda cagnolina. E la madre della bassotta. Si ferma qua-
si subito. Salta sulla poltrona, guarda con pazienza la figlio-
la, osserva con occhio di sopportazione quel trambusto,
quel chiasso domenicale. Si aspetta l'arrivo dell’altra sorella.
Questa, come di consueto, entra dal giardino: spinge la car-
rozzella del suo bimbino. Il giardino, e la casa sono in una
vecchia casa bolognese: fra antiche mura tinte di rosso. Il
giardino ¢ composto di un lembo di prato, di una pergola,
che in questa stagione & nuda: solo, i fili di ferro e i viticci
secchi della vite. Quattro aiuole, un ulivo, un fico, una ma-
gnolia, un albero sferico, che fiorisce di minuscoli fiorellini
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bianchi, in un giorno di maggio. Un amico del padrone: un
poeta, scopri che si trattava di un pitosforo.

Le due sorelle sposate sono dunque, coi loro bambini in
casa dei nonni. Altre due sorelle, ragazze, le incontrano.
Ce la nonna che li aspettava, il nonno, che vorrebbe finire
un suo lavoro, da qualche parte. Le due cagne bassotte:
madre e figliola, sono un poco in ogni stanza. La nonna,
senza fretta, parla con le figliole, di cose della famiglia, di
piccole cose sue, loro: le calzine, le mutande, le maglie, di
quei piccoli. Ma ecco il discorso della giornata: la piccola
festa, quel poco di carnevale in famiglia: quelle cosette di
carta, quelle vestine di colore. “Almeno, per farlo capire a
loro”, — dice la nonna. Ai nipotini: che ricordino della gior-
nata. Difatti, mettono mano ai loro cartocci. Dentro ci sono
gli abiti, le stoffucce, i cappellini.

La bambina, che ha sei anni, vestira un abito di Arlecchi-
no. Anche il nonno, dopo avere aspettato un poco & venu-
to a dare un’occhiata. Le toppe: le mandorle di velluto ver-
de bottiglia, amaranto, azzurro, viola, compongono un tes-
suto di fantasia, di allegra malinconia. “Bisognera vedere
come le sta addosso”, osserva con modestia la madre. Toc-
cano, sfiorano quei colori di velluto, sogguardando la bam-
bina che risponde alle occhiate con viso tranquillo. E bion-
da, di lisci capelli, sugli occhi rotondi, pungenti. Anch’es-
sa, la piccola, allunga la mano, e, come fanno le donne, si
prova a confermare con la vocetta agra: “E un bel genere di
velluto”. Labito era imprestato. Per il fratellino: una specie
di agnellino, dolce, di tre anni, non sono previste masche-
rature di sorta. La grazia del suo viso, la compostezza del
corpo, sembrano non adattarsi ad una trasformazione, ad
un mutamento recato da abiti, da accessori, da colori im-
previsti. A lui bastano la sua maglietta, i suoi calzoncini di
velluto grigio. Quieto, remissivo vive nell'ombra della
mamma, oppure gode di sentirsi divertito e protetto nei
giuochi, nella complessa rete di giuochi, di traffici, di paro-
le e di meraviglie continue procurati dalla fantasia della so-
rella. Nella sorellina, che ha tre anni piu di lui, vede, ora
per ora, prodursi uno spettacolo, un miracolo che egli non
sa ancora che si chiama la vita. Per ora, la chiama: giuoco,
o come egli ripete: una cosa bella.

Ma Taltra sorella: I'altra mamma, cosi esile, fanciulla e ti-
dente nei grossi denti bianchi, & impegnata a rivestire il suo
fantolino nell'abito di carnevale. Pierrot: consiste in una ca-
sacchina, lunga un palmo, e i pantaloni: un altro palmo, di-
visi, come in uno stemma, inquartati: nero e bianco. Tozzo,
rotondo, morbido: ruzzolante come un cagnolo coperto dal
paltoncino. Avanza traballando e senza paura. Quello che
non sopporta neppure per un minuto, ¢ il cappelluccio, lo
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zucchetto, a spicchi bianchi e neri. Cavatolo di colpo, lo
guarda con aria appena scontrosa, impaziente. Lo butta, non
per terra, dietro la stufa, dove nessuno lo puo per ora rac-
cattare. Non persuaso di quella veste, che non si conosceva,
cammina avanti e indietro, mentre la madre, la nonna, le zie
commentano e ridono. Si ferma davanti al cugino, che come
sola concessione alla festa dei grandi ha accettato di portare
il cappellino romantico di carta: e, fissandolo a lungo, ha l'a-
ria di giudicare da quello della parte che egli sta giocando.
Poi, si vede nella specchiera. Guarda, incerto, scontento.
Prende la via, sparisce non so dove. La giovane mamma, fra
le sorelle, stringe in una mano la maschera, che nessuno ha
provato di mettere in viso al suo piccino. Ridono.

Ed ecco la bambina. Uingresso nella stanza ¢ festoso,
denso di un’armonia in cui si fondono la felicita dell'infante
per un atto tanto inconsueto, una nuvola lieve di pudore
femminile, la prima vanita di sentirsi ammirata. Labito di
Arlecchino, nella sua foggia bizzarra e irreale, sottolinea
l'armonioso passo di quel piccolo corpo di donna. La ma-
dre la segue con gli occhi, stando in mezzo alla porta: come
la osservasse a fare il primo passo nella vita. Non & che per
divertimento, per compiacere i nonni. Il fratellino la guar-
da, rallegrato in silenzio. Si avvicina a lei, la sfiora nelle
toppe a colori. Le accarezza. Le zie e la nonna, a turno, lo-
dano la foggia, la cucitura dell’abito inconsueto. Anche lo-
ro, si direbbe che abbiano il sospetto di una grazia acerba,
di un anticipo di dolcezza, sprigionati da quel disegno a
mandorle, da quell’abitino di pezzi colorati.

11 cuginetto: il fantolino, che ha appena un anno di vita,
si avvicina alla bambina. Ha appena provato di stringere a
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sé la bassotta figlia, che si svincola e scivola, liscia, rotonda,
a inseguire la madre fra le sedie, il tavolo, e gli altri mobili
della stanza. 1l piccolo alza la mano: tozza, folta, di carne, la
manina tocca il velluto della fanciulla. Si sposta di toppa in
toppa. Sosta sul rosso, sull'azzurro. La bambina sorride, be-
nevola. E poiché la bambina ha preso dalla mano della zia
la maschera, lieve, e fa I'atto di collocarla sul suo viso roton-
do: anzi la mette e la cava, alternando quel volto di carta a
segni tossi e neri al suo, di tratti appena rilevati, sensibili,
delicati, il piccolino si confonde, forse si annoia. E distoglie
gli occhi dalla cugina. Si volge altrove. Sposta la scatola di
cartone: vi sono cenci, frammenti di giocattoli, parti di au-
tomobili, di locomotive di latta, astucci vuoti di medicine,
cartoline, vecchie fotografie. Ne cava la cosa che cercava. E
una piccola serratura: un rettangolo di ferro, con la sua top-
pa, e i fori dei chiodi. 1l bimbino la guarda, con affetto. 11
pitt bello, il pitt desiato dei suoi giochi. Il pitt misterioso.

Le due zie, la mamma, la nonna stanno intorno alla bam-
bina, commentando, giudicando. E gia parlano daltro. An-
che la bambina presente che il divertimento, il nuovo giuo-
co sta finendo. Per mettersi pilt comoda si toglie la casacca
a mandorle. Le restano i pantaloni, sotto una maglietta gial-
lo limone. Raggiunge il fratello, intento a riunire vagoncini
ferroviari, automobili da corsa, la pompa dei pompieri con
uno spago. Finiscono il loro gorgoglio di parole sotto il ta-
volo. Da una porta, improvvisamente spalancata, s'affaccia
il pit piccolo dei tre. Allunga a qualcuno, o nessuno, il suo
oggetto di ferro. 1l cielo gia serale, simbianca, sagghiaccia,
macchiato di nuvole nerastre, simili alle bruciature del fuo-
co di una lastra di metallo. Carnevale & corto.




Sulla cenere
delle fogarazze

FEDERICO FELLINI
"TONINO GUERRA

L e fogarazze sono dei falo per festeggiare l'arrivo della
primavera. Ogni paese e ogni casa isolata prepara le ca-
taste di legna. E raccolta qualsiasi cosa che possa bruciare:
vecchi copertoni, cassette per la frutta, mobili sfasciati, vec-
chie tute imbevute d'olio, travi, sedie spagliate. E la notte
del 19 marzo, nella massa scura dei monti che si stagliano
appena nel cielo, appare una luce, un piccolo bagliore rossa-
stro. Ne appare un altro, poi un altro. Poi tante fiammate in
una volta che riverberano nel cielo una tenue luminosita.

Ecco uno di questi falo visto da vicino: un mucchio di le-
gna nell'aia di una casa colonica. Le fiamme sono delle lin-
gue rosse che tingono la faccia di alcuni bambini e un vec-
chio contadino che le stanno a guardare.

Altro falo al centro di un ponte sul fiume. C& gente che
ride seduta sui parapetti.

Anche al centro della Piazza delle Erbe al Borgo c’& una
grande catasta di legna. Alta fino ai tetti delle case. E poi la
stanno ancora sistemando. In cima alla fogarazza ¢’e Giu-
dizio, una specie di ritardato mentale come se ne trovano
in tutti i paesi e che spesso tirano fuori le verita pitt lam-
panti. Sistema la legna che un giovanotto gli allunga stan-
do in bilico sulla scala appoggiata su un lato della fogaraz-
za. Altri giovani con forche e bastoni consolidano la base
dei montarozzo di legna. Tutt'intorno & ammassata la gente
che sta a guardare. Altra ne arriva dal Corso e dai vicoli.
Sono famiglie intere che si muovono nel largo spazio della
piazza in un‘attesa eccitata. Tre giovanotti si fanno largo
passando in mezzo agli spettatori con un grosso mucchio
di rovi che trascinano velocemente.

Bobo, un ragazzotto sui quindici anni, tiene alta sulla
testa una sedia che ha un piede rotto. Quando sta per
passare in mezzo ai curiosi che fanno circolo attorno alla
fogarazza una mano lo prende per un orecchio. E suo pa-
dre, un uomo tarchiato e robusto che sembra lo stampo
pitt in grande del figlio.

- Dove vai assassino? Portala subito a casa.
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- Babo ma noi non abbiamo portato niente! Eppoi & rotta.

1 signor Amedeo, cosi si chiama il padre di Bobo, si ri-
volge alla moglie che ha accanto, una donna che ha la stes-
sa eta del marito, i cui lineamenti da popolana sono rad-
dolciti da una compostezza signorile:

- Miranda, ma di chi e figlio questo vis de cazz?

La donna ha un gesto per suggerire al marito che non & il
caso di fare una discussione in piazza. Allora Amedeo si ri-
volge al figlio e gli indica di tornare a casa.

- Te la faccio mangiare! Portala a casal

Bobo se ne va uggiolando, come un cane col bidone le-
gato alla coda.

Gradisca e le sue due sorelle arrivano sotto il porticato e
restano in piedi accanto a una colonna. Gradisca ¢ la pit bel-
la delle tre. E osservata dalla Volpina, una ragazza con occhi
bianchi, fosforescenti, come i felini, divorata dalla sua fem-
minilita selvatica, gattesca, appoggiata alla parete di fondo
del porticato. Isolata e come in agguato. Fasciata da un abiti-
no di cotonina, la Volpina si stacca dal muro e si allontana
come se le desse fastidio la presenza della Gradisca. Rasenta
la parete di negozi chiusi, poi taglia a sinistra presa da una
decisione improvvisa, attraversa la piazza con occhiate furti-
ve e oblique. Va a sistemarsi in un altro punto isolato e buio.

Dal Corso, spingendo a mano la bicicletta nuova e
completa di tutti gli aggeggi necessari, viene avanti Olivo
Olivetti detto lavvocato. E 'nomo che abbiamo gia visto
sul molo. Si ferma alle spalle del grande cerchio di spetta-
tori che coronano la fogarazza.

Bobo seduto sul selciato della piazza contornato da alcu-
ni amici, schiaccia con una pietra delle pastiglie gialle di
potassa. Poi svita un bullone, sistema la polverina attorno
al perno e rimette lentamente la vite. Intanto una gola ta-
baccosa grida che & ora di accendere. Un altro arriva di cor-
sa da sotto il porticato con un panno incendiato che getta
alla base della fogarazza in un punto non sorvegliato. La
paglia prende fuoco. La gente indica e grida divertita.

Le fiamme si alzano. Un giovane sui trent’anni, alto e
corpulento, si avvicina alla fogarazza, prende la scala e
corre via, sghignazzando. E lo zio di Bobo, il fratello della
mamma, chiamato per soprannome “Il Pataca”. Giudizio in
cima alla montagna di legna che ha preso fuoco non puo
scendere e urla, un po’ per fare il buffone ma anche perché
¢ veramente spaventato. Molti ridono e applaudono. Le
fiamme aumentano. Uno dei giovani che ha in mano un
lungo bastone, lo punta contro il mucchio e fa segno a
Giudizio di aggrapparsi a quello.

Giudizio si sposta, affondando nei rovi, da un punto al-
laltro della catasta. Cerca di penzolare coi piedi per ap-







poggiarsi al bastone. Non ci riesce, scivola lungo la parete
pungigliosa della fogarazza, cade sulle fiamme, ma si rial-
za e si allontana bestemmiando e spegnendosi il fuoco che
gli sta bruciacchiando i vestiti.

Adesso la gente sparsa nella piazza si affretta ad ingrossa-
re il cerchio di spettatori attorno alla fogarazza. La Volpina
resta sempre in disparte. Una giovane si gira a guardare fu-
riosamente alcuni ragazzi che si accalcano alle sue spalle.
Evidenterente qualcuno le ha toccato il sedere.

Le fiamme arrossano i.visi. [lluminano i terrazzi e le fine-
stre che solo adesso scopriamo carichi di gente. A una fine-
stra c'¢ “Zeus” il Preside del Ginnasio, e la professoressa di
matematica, signorina Leonardis, con il suo gran pettone
proiettato in avanti. Tutta 'aria bruciata dalle fiamme sbatte
contro le case e sale a scaldare la notte alta sui tetti.

Bobo lancia il bullone con la potassa. Lo scoppio fa gira-
re, spaventate, la Gradisca e le sue sorelle.

Da una finestra, il Gerarca del Borgo, alto, magro e fune-
reo, spara tre colpi di rivoltella contro il cielo rosso e fu-
moso. Un giovane da una spinta a una ragazza che & pro-
prio in prima fila. La ragazza arriva vicinissima alle fiam-
me. Torna al suo posto imprecando.

I signor Amedeo, la moglie e il fratello pitt piccolo di
Bobo, osservano compostamente il falo. Il ragazzino da de-
gli strattoni per staccarsi dalla mano della mamma che alla
fine lancia un urlaccio da matta:

- Questaltranno ti lego al letto! Ma chi sei? Nerone!

11 giovane col forcone smuove la legna in fiamme e una
nuvola di scintille si alza verso il cielo. Quelli affacciati al-
le finestre e ai terrazzini si tirano indietro. Il Preside Zeus
si batte sulla lunga barba fluente per spegnere una scintilla
che gli & capitata tra i peli.

Gradisca nascosta dietro le due sorelle si tira su una cal-
za. Uno scoppio grossissimo in mezzo alla piazza fa girare
la testa a tutti gli spettatori distogliendoli un poco dalla vi-
sta delle fiamme. 11 petardo ha prodotto una nuvola di fu-
mo che si muove bassa sul selciato e annebbia la piazza.
Questa non ¢ l'unica fogarazza del Borgo. Ce ne sono tante
in periferia, anche se molto piu piccole.

Nello spiazzo davanti alla chiesa de los Servos, don Balo-
sa sta fissando con religiosa mestizia un piccolo fuoco acce-
so sul sagrato. Con un piede, accosta al mucchietto un tiz-
zone acceso, che, nel bruciare, ¢ saltato un po’ fuori.

Nel cortile interno di alcuni caseggiati popolari, dei
bambini sui sette-otto anni si muovono in girotondo attor-
no a un focherello. D'improvviso si fermano e pisciano tut-
ti assieme sulla brace che sfrigge.

Nel porto, una botte riempita di paglia e stracci galleggia
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come un gran fuoco fatuo nel buio dell'acqua. Sulle barche
ormeggiate contro i due moli, i marinai e le loro famiglie os-
servano la botte che si allontana verso il faro. Sul molo, in
piedi accanto alla sua bicicletta tenuta a mano, ¢’ anche qui
Olivo Olivetti detto 'Avvocato. I suoi occhi e 1 suoi pensieri
seguono le fiammelle che avvolgono la botte fino a quando le
onde del mare, sempre piui agitate a mano a mano che la bot-
te si avvia verso il largo, spengono anche l'ultimo bagliore.

Ma torniamo in Piazza delle Erbe. La grande fogarazza &
diventata un montarozzo basso e arroventato. Tutti fanno ala
al Pataca che vuole tentare di saltarla. Il Pataca ¢ in fondo a
un corridoio di curiosi che va dal centro della Piazza fino al-
la fogarazza. Finalmente spicca la corsa, raggiunge il monta-
rozzo in flamme, e salta dall’altra parte. Tutti applaudono. 11
signor Amedeo dice alla moglie parlando tra i denti:

- Tuo fratello & proprio un gran pataca.

Un altro giovane prende la rincorsa e salta.

Un altro corre verso la fogarazza ma poi le gira attorno
perché non ha il coraggio di spiccare il salto. Allora ¢ salu-
tato da una bordata di urla e fischi.

Tre ragazzi prendono la Volpina, due per le braccia e
uno per i piedi e la portano verso la fogarazza. La ragazza
si divincola come una biscia. Arrivano vicino al fuoco e
fanno finta di buttarla dentro. Lei non urla, digrigna i den-
ti e cerca di sciogliersi dalla stretta. Riesce a farsi mettere a
terra. Perde una scarpa. Libera una mano e si mette a graf-
fiare. Allora la lasciano. E lei se ne va zoppicando perché
non trova piti la scarpa.

Uno, nel saltare, cade nel fuoco. Si rialza. Scappa tra la
gente con una scia scintillante addosso. Gradisca ride e si
ripara i capelli.

Adesso salta anche Bobo. Lo accoglie una gragnuola di
pugni sulla testa datagli da suo padre che lo prende per
un braccio e si allontana verso casa seguito dalla moglie e
dall’altro figlio pitt piccolo.

E a questo punto che l'attenzione di tutti & rivolta a un
rumore sgangherato di una motocicletta che proviene dal
Corso. Appare Scureza di Corpolo che cavalca la sua mo-
tocicletta unta d’olio. Con un fracasso d’inferno si blocca
al centro della Piazza. Ha in testa un berretto con la visie-
ra voltata indietro. La gente si accalca sotto il porticato e
lungo i muri.

Scuréza inizia il suo carosello. Dapprima gira attorno alla
fogarazza poi si dirige rombando verso il fondo della piaz-
za. Torna indietro e a tutta velocita passa in mezzo alle bra-
ci del falo tirandosi dietro tizzoni accesi e sollevando cenere
e schegge di fuoco. La gente grida divertita. Scureza di Cor-
polo ripete ancora la sua prodezza sparpagliando la brace




nella piazza. C’& chi gli si mette davanti per fermarlo ma lui
disperde questi gruppi accelerando la motocicletta o giran-
do con frenate che fanno stridere la ruota posteriore sul sel-
ciato. Poi si ferma in un punto isolato e si guarda attorno
soddisfatto e divertito. Riparte e ripassa sulle braci.

Adesso molti se ne vanno. Laria & piena di richiami. La
gente si ritira dai terrazzini. Qualche finestra viene chiusa.
Scureza di Corpolo si muove lentamente, con la sua moto-
cicletta, zigzagando in mezzo alla gente che si allontana.

E notte alta. La piazza & deserta. Sporca di carte e cene-
re. C¢ anche la scarpa della Volpina. Una vecchia riempie
con la paletta un bidone. Raccoglie cenere dal grande
mucchio scuro che macchia la piazza nel punto dove sor-
geva la fogarazza. Dal Corso, tenendo la bicicletta a mano,
avanza 'Avvocato. E 'ultimo ad andare a dormire. Rag-
giunge il centro della piazza, si ferma e dopo una breve ri-
flessione, ci parla con voce sicura e persuasiva anche se un
po’ sottovoce e leggermente confidenziale.

- La nascita di questo paese si perde nella notte dei
tempi. Nel Museo Comunale ci sono degli utensili di pie-
tra che appartengono alla preistoria. lo stesso, poi, ho
scoperto alcune tombe antichissime nelle grotte dei Conti
di Cacarabos. Comunque la prima data sicura ¢ il 268
avanti Cristo quando divenne colonia romana e punto di
partenza della via Emilia...

D'improvviso risuona una voce nella piazza:

- Avvocato!
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['Avvocato si interrompe e gira la testa verso il punto dal
quale presumibilmente partiva il richiamo. Esplode, violen-
ta e sgangherata, una pernacchia. lAvvocato vuole imme-
diatamente minimizzare lo scherzo. Anzi prende spunto da
quel “ rumore  per riprendere a parlare:

- Anche questo fa parte del carattere beffardo che & nella
nostra popolazione, la quale ha nelle vene sangue romano e
celtico e un carattere esuberante, leale, generoso e tenace.
Dal divino Dante a Ortegas e D’Annunzio sono numerosi
gli alti ingegni che hanno cantato questa terra e i suoi innu-
merevoli figli che hanno onorato con segni di eternita larte,
la scienza, la politica, la religione, la ...

E interrotto da un’altra pernacchia. PAvvocato si gira ver-
so 1 portici vuoti, chiaramente indispettito. Parla ad alta vo-
ce al disturbatone misterioso e nascosto.

- Ma chi sei? Fai tanto lo spiritoso e non hai il coraggio
di mostrarti.

Si toglie il cappello. Resta a guardare la piazza deserta a
capo scoperto.

- Fatti vedere. Sono disposto ad accettare le tue provo-
cazioni a viso aperto.

Ancora la piazza vuota, fissata dall’Avvocato in dignitosa
attesa. Ma non arriva nessuna risposta e allora si gira e tor-
na a muoversi spingendo la sua bicicletta a mano verso il
fondo della piazza. Le pernacchie scandiscono rumorosa-
mente 1 suoi passi. LAvvocato di spalle fa un segno col
braccio a significare che ¢ facile colpire la gente alle spalle.




Un anno
al rogo

UGO MONTANARI

S i puo parlare di “sopravvivenza di culti agrari”, come
vorrebbe la Murray, o diffidare di tale concetto, come
fa Baroja, che suggerisce lo studio di serie di fatti raggrup-
pabili attorno a modelli di feste: non pit sopravvivenza,
ma “cambio de significacion”. Non & neppure trascurabile
la proposta di un Gaignebet, che pone la complessa feno-
menologia carnevalesca in rapporto con la periodicita di
precisi cicli calendariali. Ma anche I'approccio storico-an-
tropologico ha un suo campo.

[l riferimento pitt lontano al Carnevale centese & in una cro-
naca del 1546 che allude alla questione, sempre viva, dello
“sconfinamento” della festa popolare nel tempo riservato alla
Quaresima: “[....] i giovani di Cento non avendo potuto cor-
rere alla quintana I'ultimo giorno di carnevale per il mal tem-
po corsero la prima domenica di Quaresima |[...] perd fu bia-
simata questa azione perché fu fatta in giorni di penitenza”.

Non mancano testimonianze di altre cronache riguardanti
strutture e significati assunti nel corso dei secoli dal Carne-
vale centese, che ha comunque sempre conservato laspetto
essenziale, e la funzione, di festa degli inizi, propria di co-
munita agricole preoccupate della prosperita delle piante e
degli animali. Gli elementi costitutivi di questa evoluzione
storica sono stati: le mascherate vaghe e dispendiose (1533);
le corse di cavalieri e mascherate (1565); le scelte e vistose
commedie nei teatri (1694); lapporto delle Accademie di
Belle Lettere e la creazione di apposite opere in musica [co-
me La Falsirena] (1695); le mascherate in carrozza e le feste
pubbliche nella sala del Comune (1710); i corsi di legni
(1803); la banda in piazza (1871); i fuochi artificiali (1873):
l'accensione in piazza del fantoccio carnevalesco (1875).

Da ultimo il rogo del fantoccio, re del Carnevale, non &
dissimile, nel significato, da quello della “vecchia”, quando
mascherate con travestimenti ed inversioni dei ruoli accom-
pagnavano la “battitura degli alberi”, eseguita per stimolare
la produzione dei frutti e praticata fino agli anni Trenta.

Solo agli inizi del Novecento, e forse per imitare il Berba-
spén di Pieve, i centesi “pensarono di dare a sé stessi, o me-
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glio alla citta, una maschera propria [...] e la individuarono
in certo Luigi Tasini, morto pochi anni addietro”. Ecco co-
me viene descritto Tasi, la maschera centese:

Parlava tutte le lingue che la sua fantasia gli sapeva suggerire
[...], si accompagnava con moine [...]. Pit che vera pratica, te-
neva un certo ingegno di cose meccaniche si che poteva costrui-
re dei carri e dei mascheroni a piedi curiosissimi [...].

E inutile dire che approfittava dei corsi carnevaleschi per meglio
sciorinare la sua versatilita linguistica [...].[...] abbandonata la
moglie, senza figli, si diede a governare e a tenere seco in letto
una volpe [...], che di giomno legata ad una catena conduceva
poi seco fra le vie e le piazze della citta.!

Certamente 1 centesi non si resero conto che il rogo della
loro maschera rinnovava l'antica consuetudine della morte
al rogo di un condannato, come fu per Giordano Bruno, ar-
so vivo il Martedi Grasso del Carnevale del 1600, e anche
per tanti ebrei. Si tratta in sostanza di un rito apotropaico:
la comunita vuole eliminare il male, rappresentato ora dal
demonismo albergante nell’animo di un uomo, ora da quel-
I'impotenza e decadimento per cui il re — che, secondo 'in-
tepretazione divenuta classica di Frazer, impersona anche
lo spirito del grano — non ¢ pit in grado di garantire la pro-
sperita delle piante e degli animali. 1l vecchio re, vecchio di
un solo anno come la vegetazione, deve essere eliminato
perché la sua inefficienza, che lo apparenta alla morte e alla
malattia, ¢ di ostacolo al crescere delle nuove piante.

Lepisodio del rogo di Carnevale permette dunque di sag-
giare lo spessore delle statificazioni culturali, dal momento
primevo nel quale il re & lo spirito del grano — Tasi & fatto di
paglia — a quello pit recente, nel quale al sacrificio del re &
sostituito quello di un reo, sia egli persona viva o figura
simbolica, una maschera ignobile capace di addensare su di
s€, come capro espiatorio, tutto il male della comunita. Les-
senziale ¢ il permanere della funzione, la morte per uccisio-
ne dalla quale vengono salute e prosperita.

1 rogo del fantoccio & preceduto a Cento dalla lettura del
testamento di Tasi, che lascia alla cittadinanza parti del suo
vestiario e oggetti vari, compresa I'inseparabile volpe. Pare
quasi di intravvedere in dissolvenza alcune scene del culto
di Osiride (1l dio del grano produceva il grano dal suo cor-
po [sepolto], dava il suo corpo da mangiare al popolo”) o di
Attis, che donava fertilita con la distribuzione delle parti evi-
rate. Un’Accademia centese, ad esempio, proponeva, come
tema del Giovedi Grasso, “Il corpo umano”: sonetti, orazioni
e capitoli trattavano di mano, fronte, labbro, cervello, cuore.
Sera perduto il senso consapevole di un rito, quello del sa-
crificio in nome della fertilita, ma nella sovrapponibilita de-




gli schemi sopravviveva la funzione, proprio come ha notato
Claude Lévi-Strauss per il rogo di Babbo Natale voluto dai
vescovi di Digione nel 1951. Per distruggere un rito e un
simbolo pagani, essi ne restauravano, dopo millenni, la figu-
ra rituale, comprovandone in tal modo la perennita.

E anche nel percorso dei carri allegorici si potrebbero in-
dovinare le tracce di un culto solare e di un rito purificato-
rio dei campi, la lustratio, voce che Benveniste pone giusta-
mente in relazione con il termine lux. Secondo lo studioso
francese il rex, nell'ambito della cultura indoeuropea, ha
una funzione pit religiosa che politica, quella di regere fi-
nes, cio¢ di tracciare in linea retta i confini, le frontiere, in-
dicando sul terreno lo spazio consacrato. Questa funzione
riaffiora nel percorso fatto compiere al re del Carnevale,
che apre la sfilata o corteo dei carri. Tracciare la linea retta
dei confini puo richiamare molto evidentemente la liturgia
della fondazione della citta, ma anche, al tempo stesso, al-
ludere al percorso annuale del sole.

Il Carnevale di Cento presenta tuttora una struttura simbo-
lica complessa, che pud combinarsi con nuovi elementi va-
riamente aggregabili o perderne altri. Il recente gemellaggio
con la festa di Rio de Janeiro ha gia comportato innovazioni:
sono diventati piti importanti la musica, i costumi, i colori e
la consistenza dei gruppi di maschere che accompagnano i
carri, da sempre la maggior attrazione del corso. Si dira che il
carattere tradizionale si ¢ irrimediabilmente perduto, che il
fascino di un tempo & oramai tramontato, che su tutto preva-
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le incontrastato l'interesse
commerciale, la vile cassetta,
ma non e vero del tutto.
Non & vero fino in fondo.
Vale anche per il Carnevale
cio che Roland Barthes ha
scritto a proposito della so-
pravvivenza moderna del
mito: nelle forme di sugge-
stione collettiva la base pud
essere viziata quanto si vuo-
le dai moventi economici,
dalle ragioni materiali, cio
non toglie che esse continui-
no ad esprimere potenti uto-
pie. Guardiamo queste sfila-
te: la mimica dei gesti, la li-

‘bera espressivita dei corpi,

l'improvvisazione degli spa-
zi, l'inversione provocatoria

‘dei ruoli, la liberazione at-

traverso il riso. Nonostante
tutto il Carnevale ¢ la festa
popolare che celebra la vita,
con allusioni, pitt 0 meno
palesi, a una sognata comu-
nita di liberi e di uguali.

Note

(1) Le citazioni sono tratte
da “Selva”, un’opera inedita
di Antonio Orsini.
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Alle baracche
a1 Berbaspen

GIAN PaoL.O BORGHI

T ra i carnevali della pianura del Reno tra Bologna e
Ferrara quello di Pieve di Cento si distingue autore-
volmente per una forte adesione “dall'interno”, che ha
prodotto e ancora realizza iniziative ludiche corali di effi-
cace impatto popolare.

A tutt'oggi mancano studi organici sulle origini locali di
questo evento calendariale. La memoria collettiva lo fa risalire
alle feste organizzate, presumibilmente intorno alla seconda
meta del secolo scorso, da un sodalizio costituito da esponen-
ti della borghesia locale, la Soziete dal Zass (la Societa del Ges-
s0 0 del Gessi), che annoverava tra i suoi pilt convinti anima-
tori Angelo Gessi (al duttour Zass, il dottor Gessi), autore de I
Pivis a Massumadegh (I Pievesi a Massumatico), un poemetto
dialettale narrante 'audace impresa compiuta da suoi concit-
tadini del XIV secolo contro il bandito Prencivalle Butrigari.
Dalla medesima tradizione orale si apprende pure che, sem-
pre in epoca ottocentesca, 1 buontemponi della Soziete dal
Zass adottano una maschera “in persona”, un tale Berbaspén
(Barbaspino). Gianluigi (Dafni) Carletti, attento raccoglitore
della vox populi pievese, riferisce a tale proposito:

Le cronache centesi attestano che Berbaspén precede temporal-
mente la loro maschera, Tasi. Nella nostra cittadina si ricorda che
la Soziete dal Zass, durante il carnevale, portava in giro su una por-
tantina un mendicante, detto al Berbaspén. Si trattava di una figura
certamente caratteristica: con ogni probabilita aveva una barba
tutt’altro che curata e doveva essere senz'altro simpatico, oltre che
mangiatore e bevitore a dismisura.

1l classico rovesciamento dei ruoli viene quindi rispettato
anche nella Pieve di Cento ottocentesca. Tra la fine di quel
secolo e 1 primi del Novecento in quel centro urbano (fara
parte amministrativamente della provincia di Ferrara sino
al 1929) il canto corale e il melodramma sono passioni
pressoché universali e anche i primi “inni” in onore di Ber-
baspén risentono di questi amori collettivi.

11 pit1 antico testo a tuttoggi recuperato dalloralita grazie
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alle ricerche di Gianluigi Carletti era melodicamente eseguito
a tempo di marcia; si tratta di una non usuale contaminazio-
ne tra musica colta, poesia dialettale e motivi carnevaleschi:

Fora i drdp, fora i tapid,
anden pivis, fe ben pulid,
ca s'avanza al Berbaspén,
Re dal shic e dal bon vén!

Fuori i drappi, fuori i tappeti,
andiamo pievesi, comportatevi bene,
che avanza Berbaspén,

Re delle bishocce e del buon vino!

Anden, fen quel,

ca sen ed carnevel,

sten aligher a lustaria

che an i goda la malincuna!

Andiamo, facciamo qualche cosa,
che siamo a carnevale,

stiamo allegri all'osteria

che non goda la malinconia!

Un primo tentativo di analisi del carnevale pievese puo
schematicamente ricondursi, in progress, alle seguenti fasi: la
fondazione e la proliferazione di societa carnevalesche per di-
vertimenti privati e pubblici (veglioni danzanti, cene, “bic-
chierate”, ecc.); la diffusione della musica e del canto, colti e
popolari; la trasposizione della ludicita da momento elitario a
fenomeno di massa attraverso feste e spettacoli di piazza; I'al-
lestimento dei carri e la organizzazione dei corsi mascherati.

Alcune societa che vengono costituite nei primi decenni
del Novecento denotano nomi, adesioni e simbologie sem-
pre pitt popolareschi: valga, come esempio, la nascita del
sodalizio del Grappel, i cui aderenti si autofinanziano con la
vendita a un allevatore di polli dei residui della polenta
(piatto unico presente con costanza su molti deschi loca-
li...) rimasti nell'inconfondibile paiolo di cottura (denomi-
nati appunto grappel nel dialetto pievese).

Tra i numerosi gruppi carnevaleschi che animeranno
osterie, borghi e contrade fra le due guerre mondiali si ri-
cordano al Canucel (il Cannocchiale), i Barcon (i Barconi), i
Magron (i “Magroni”, tutti di stazza imponente, accompa-
gnati da un valido coro e da decine di strumentisti), al Club
di dis (il Club dei dieci), i Ghiro.

Gli aneddoti riferiti a quell'arco temporale si tramandano
in discreto numero e vertono in prevalenza sull'origine e la
vita delle societa e sulle performance realizzate da maschere
itineranti o sui carri mascherati. Tuttora memorabile, in
particolare, risulta un carro allestito negli anni Trenta dalla
Soziete dal Zass: un grande tavolo operatorio sul quale un
improbabile luminare della scienza medica eseguiva un'o-
perazione chirurgica lanciando finte budella del paziente a
un pubblico a dir poco allibito.

Non sempre i carri allegorici compaiono in questo carne-
vale (a volte ¢ la vicina Cento a dare loro ospitalita), ma a
Pieve di Cento non sono pressoché mai mancate le feste so-
cietarie, intensamente vissute tra la voglia di aggregazione e







solidarieta di borgo. In piena sintonia con queste afferma-
zioni si rivela un frammento di discorso dai toni rievocativi
di Berbaspén (redatto da Dafni) del 1981:

El bardc dal Berbaspén
coinyolzen i pivis,
inbarcandi in soziete
d'individov d’ogni ete:
omen spousi e ragaziid,
mare, zién, noni e ﬂita.

Le baracche [feste] di Berbaspén
coinvolgono i pievesi,
imbarcandoli in societa
d'individui d'ogni eta:

uomini, spose e ragazzi,

mariti, zii, nonne e figli.

Tale stato di fatto perdura anche nel secondo dopoguerra
(si distingue, in quegli anni, la “Societa dellEsse”), che se-
gna anche I'inizio di un coordinamento delle manifestazio-
ni, inizialmente da parte della Congregazione dei Campa-
nari e, in seguito, dalla Pro Loco.

In periodo imprecisato (le voci al riguardo sono discor-
di) si da inizio al bruciamento della maschera in chiusura
delle manifestazioni; il suo rogo & preceduto dalla lettura
non di un tradizionale “testamento” (non si tratta, quindi,
della “classica” satira confessoria collettiva), ma di un indi-
rizzo di saluto in vernacolo. Questa caratterizzazione fa-
rebbe, a nostro avviso, ascendere tale pratica (almeno in
questa sua forma) a tempi lontani soltanto di qualche de-
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cennio. Dafni s'incarica di questo compito per quasi un
trentennio; le societa collaborano con lui sia con la prepa-
razione dei carri, sia con i tradizionali “postoni”, dai quali
offrono a tutti i partecipanti vino e generi alimentari, tra
cui le “mistocchine” di farina di castagne.

[ sodalizi carnevaleschi non di rado mutano denomina-
zione pur mantenendo lo spirito originario. Nascono cosi
0 rinascono, in questi ultimi decenni, le societa chiamate
Bastacsia (Purchessia), Cagnon (Cagnoni), Arte Bianca, Piic
¢ Bon (Pochi e Buoni), Mai sazi, Avgnir (Avvenire), Um-
barler (Ombrellai), di Sold spécc (delle monete spicciole),
tanto per fare alcuni nomi.

Dagli anni Settanta Berbaspén trova in Pirro Cuniberti
lartista che lo immortala dal versante caricaturale. Di car-
nevale in carnevale, Pieve di Cento si avvicina al terzo mil-
lennio con spirito immutato, come sottolinea Dafni, da sot-
to la maschera, nel suo saluto del 1978:

Lallegria ed sti tri dé

I'¢ arivéda fén s in 2l

¢ I'é propi parché meé

ed st fest a tiri fil

¢ in unour dal Berbaspén
as'eselta al mi pivén!

Lallegria di questi tre giorni
e arrivata fino al cielo

e proprio perché io

di queste feste tiro i fili

e in onore di Berbaspén

si esalta il mio pievese!







labaita

ROBERTO ROVERSI

I I carnevale, visto dagli occhi di chi & usurato dal tempo
— che ¢ cane. Allora si puo dire cosi: lo spettatore parte-
cipante & (sempre) un animale morente (vedi: Jim in The
Lords). Ma neanche bambine e bambini sembrano poi trop-
po convinti, partecipi, in mezzo a quella frenesia turbolenta
e colorata (cost violenta) che spesso li impaurisce senza ce-
derli al pianto, dato che sembrano sempre in attesa di qual-
cosa — una cosa che deve ancora venire. Magari un piccolo
ma affascinante evento, nuovo per loro. Ma invece, chi ha
molto vissuto, sappia almeno non dimenticare, ancora una
volta, che quando il giuoco finisce comincia la Partita (se-
conda e ultima citazione da Jim). E per Partita si puo inten-
dere T'ora seguente al giuoco, la sera rispetto al meriggio, la
notte rispetto alla sera? Quando i musici ripongono gli
strumenti e i carri con i grandi fantocci impolverati rientra-
no nei capannoni per un riposo annuale. E sembrano an-
che un po’ discinti, disfatti, lacrimosi, anche volgari.

I carnevale & sempre stato, a mio parere, una violenza.
Nei secoli. Del potere ricco contro il non potere povero.
Una sopraffazione teatrale, con un tornado di luci e di
odori. I giuochi bolognesi in piazza Maggiore trecento anni
fa erano forse garbati e destinati piacevolmente dai nobili
al divertimento amabile della plebaglia? O non piuttosto
erano esercizio di vanita arrogante, di prepotenza iraconda
- disprezzo autentico e quasi voglia di sparo?

Eh, il carnevale! Dovrebbe essere, secondo quanto ci dico-
no e scrivono, solo momento di sfrenatezza illibata e esorna-
tiva (esplosione mal contenuta di un giorno solo); oppure di
uno spettacolo tutto costruito secondo gli umori del tempo
e finalizzato a richiamare un pubblico di poca memoria; co-
mungque rivolto, solo a parole, soprattutto a vecchie persone
e a bambine e bambini. Invece tende a precipitare sempre
pilt — nei nostri giorni, ristretti dentro a un calendario di ce-
rimonie protocollari — in un momento di rapida malinconia.
Piccole ferite dei sentimenti in mezzo all'apparente stravac-
¢o, che non riescono affatto a lasciarsi rasserenare.

E questo nostro carnevale a pagamento, che disgusta e indu-
ce ad acidi pensieri. Avendo in sostanza risucciato via, rabbri-
videndo, ogni sentore di piccolo e magari artefatto pensiero.

“Per Carnovale, co la maschera, si po’ dire a tutti, anco a
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signori, la verita” recita un detto, o un proverbio antico.
Ma oggi, che la maschera ce la applicano al viso ogni gior-
no non per difenderci ma per renderci tutti uguali? Ma og-
gi, che la verita da dire ¢ detta prima da altri (suggerita) e
noi dobbiamo solo impararla a memoria e recitarla secon-
do le regole, cantarla, ballarla, leccarla, con un occhio alla
cinepresa e laltro a uno schermo televisivo? Oggi non
esulta, sghignazzando, pit il popolo; ma neanche lor si-
gnori dispongono di sonni tranquilli; cosi che si costrui-
scono, si allestiscono ben diversi carnevali riparati dalle
mura blindate delle ville miliardarie.

Che cosa resta, in realta, di questo carnevale, signore un
tempo? I carri sono tirati dai trattori; la roba, gli oggetti get-
tati dai carri verso la gente, hanno il marchio industriale in
rilievo. Cosl le bandiere, i drappi, i nastri, le sciarpe. Che
cosa resta? Per un momento all'inizio dello spettacolo, forse
lo stupendo lucore dello sguardo dei bambini e delle bam-
bine a quell'incontro di luci e di voci. Dura un passare di
minuti soltanto. Ma quale sole in quegli occhietti che rido-
no e cercano. Poi la festa, anche se continua, finisce.

Per me, e in riferimento a questo secolare momento di
stravacco, non so indicare alla mia memoria — come sensa-
zione profonda e indicibile (quasi) dello scivolare via del
tempo e del suo concludersi e disperdersi, lasciando davan-
ti a noi una tavola grigia con sopra soltanto gli avanzi di
piccoli fatti e piccoli atti gia consumati —, non so indicare
altro testo che Una delle ultime sere di carnovale a Venezia
del, da me adorato, Goldoni (I'uomo, l'autore, il poeta che
del teatro ha fatto musica allo stato puro, zufolo insinuante
e scaltro, ruinoso e miracoloso volgere di sfere); con quello
stemperarsi della goia in un’altra gioia piti quieta, pit sere-
na, pitt domestica; in una ombrata rassegnazione che quieta
la vita, soffiando adagio sul fuoco di una troppo disarmata
speranza. Dopo Goldoni solo Cecov ha saputo consegnarci
questo struggente sentimento stretto allo scorrere del tempo
come un grande fiume che cammina verso la foce. “Mi con-
solo, mi consolo, mi consolo” dicono variamente collegati i
personaggi goldoniani; “a Mosca, a Mosca, a Mosca” dicono
le affascinanti giovani donne cecoviane. Non & questo il no-
do straziante e disarmante eppure struggente, tanto che non
consente di sottrarsi, di una festa che inizia e subito finisce?

Dioniso, come ricorda Rang nel suo saggio prezioso, vie-
ne dilaniato dagli inebriati (che, per mia conclusione priva-
ta, sono tutti i dubbi possibili). E allora si puo dire che il
carnevale, in realta, finisce “quando I'uomo non sa piu a
chi mostrare i denti”. Non ci fosse la sovrana illusione del-
I'infanzia, ci si potrebbe azzardare a dire che il carnevale &
una danza macabra senza ceri; mimesi rabbiosa della morte




— che invece puo essere lenta e addolcita. Oppure, rove-
sciando 1 termini, & come i banchetti funebri, dove si co-
mincia compunti e poi il vino fa la sua parte e scancella il
dolore, ma anche il ricordo della propria vita.

Lincantevole e ingannevole leggerezza (fatuita o profon-
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dita) della festa, del giuoco, incontra sempre, alla fine, uno
strappo, uno stacco; quasi un sospiro del tempo, che si la-
cera. La festa & un traslucido vento impetuoso che inclina le
erbe nel prato della nostra vita, prima che essa si disperda o
che sia ripresa in mano dal destino. Non so dir altro.




Diavoio
d un reggiano

GINO BADINI

| carnevale reggiano affonda le proprie radici documen-

tarie nel Medioevo: un carnevale primitivo e dissacratore
condannato da fra Salimbene da Parma, il cronachista fran-
cescano che richiamava il curioso episodio dei mugnai, i
quali nella seconda meta del Duecento,

con una certa furberia e malizia domandarono ed ottennero dai
frati Minori alcune tonache usate e vecchie, che dicevano di voler
far passare attraverso la macchina per rimetterle in ordine. Ma
poi, indossatele, in tempo di carnevale, verso sera in abito da frati
Minori uscirono sulla pubblica strada a ballare e cantare. E com-
mettevano questa stoltezza per istigazione del Diavolo, che voleva
gettare una macchia sugli eletti e far credere a chi passava per
strada che fossero veramente dei frati Minori a commettere tali
cose; e cosli cadesse infamia e disonore sullOrdine.

Fra Salimbene non ci riferisce la natura dei canti, che
d’altra parte possiamo immaginare, ma riporta con manife-
sta approvazione la pena severa che il podesta volle inflig-
gere agli incauti festaioli raggiunti da una pesante sanzione
pecuniaria e condannati al bando perpetuo. Che poi il
provvedimento abbia avuto seguito, resta tutto da verifica-
re, dato che Salimbene non ne parla. Resta tuttavia la testi-
monianza dell'intervento pubblico, gia allora, come sem-
pre, vigilissimo nel segnare i limiti del divertimento carna-
scialesco, che non doveva tramutarsi in oltraggio per il po-
tere costituito e in pregiudizio per 'ordine pubblico.

Nella storia di Reggio, come di altre comunita, il ruolo
delle parti fra governo e popolo nel periodo che precede la
Quaresima e durante la stessa Quaresima, venne giocato in
maniera pressoché costante tra I'interesse a mantenere inte-
gro il prestigio dell'istituzione pubblica e la volonta di ap-
profittare dei momento di follia annuale per inserire nel-
l'ambito dei festeggiamenti una contestazione pitt 0 meno
bonaria contro 'autorita. Va da sé che questa critica venne
acuendosi o attenuandosi a seconda della temperie politica
e si presento sotto diverse forme, purtroppo non sempre
documentate se non in maniera indiretta nei divieti imposti
con formulari quasi identici: manifesti, gride e leggi rie-
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cheggiarono spesso il timore e, a volte, l'incubo dei gover-
nanti locali alla vigilia dei festeggiamenti.

Ma a Reggio il carnevale non fu soltanto questo. Usciti
dai secoli bui, i riti carnevaleschi si adattarono ai nuovi
tempi, risentirono i positivi influssi di altre esperienze,
mutuarono spunti e suggerimenti dalle attivita letterarie e
teatrali. La formula della “mascherata”, che nobilitava que-
sto periodo dell’anno, traeva origine dal Quattrocento me-
diceo e fiorentino, per giungere nella provincia reggiana
col ritardo secolare che 'accomunava al processo della dif-
fusione artistica rinascimentale.

La manifestazione innovo scene e pantomime presenti
nell'immaginario religioso fin dal secolo XIV e si consolido
sul finire del Cinquecento, subito dopo una gravissima crisi
economica da cui la citta era uscita in buona sostanza al
tempo del miracolo della Ghiara, avvenuto nell’aprile del
1596. Queste rappresentazioni, connotate dalla presenza di
altri elementi propri di forme spettacolari, spaziavano dalla
processione alla commedia dell’arte, dai baccanali al trionfo
e, in taluni casi alla giostra e al torneo.

Inaugurata nel carnevale del 1597, la mascherata duro
per oltre due secoli, pur tra comprensibili interruzioni do-
vute alle guerre e alle crisi economiche. Essa penetro
profondamente nel tessuto sociale della citta pur subendo
comprensibili trasformazioni rispetto alla primitiva struttu-
ra: da una parte il continuo tentativo dell’aristocrazia locale
di escludere la partecipazione popolare, dall’altra il muta-
mento quasi naturale dovuto alla moda del momento stori-
co. Di conseguenza la mascherata si chiuse anche all'interno
dei palazzi nobiliari e si imbarocchi nel corso del Seicento
con pompe Ticercate e grandiose e con imponente spiega-
mento di mezzi e di uomini, la cui presenza non venne me-
no perfino nel 1631, pochi mesi prima del diffondersi della
peste gia dilagante da circa un anno in altre parti d'Italia.

Celebrata in tono minore nella seconda meta del secolo
XVII, la mascherata riprese vigore nel Settecento, dapprima
in maniera sporadica per via delle guerre di successione,
ma con il determinante apporto dei circoli culturali come
I'Accademia dei Rustici e Sconvolti, poi con maggior conti-
nuita, in particolare quando la manifestazione carnevale-
sca, che richiamava spettatori e partecipanti da diverse
citta dell'Ttalia settentrionale, ospito anche il duca France-
sco Il e la consorte Carlotta Aglae d’'Orleans.

Ma in piena eta delle Riforme e alla vigilia dei grandi ri-
volgimenti dei 1789, la mascherata celebro la sua ultima e
straordinaria edizione nel 1770: un “canto dei cigno” con il
“trionfo della pace”, ricordato a lungo oltre i confini pro-
vinciali per il grandioso effetto scenografico. Sul finire di




quel secolo le manifestazioni carnevalesche che avevano
avuto per lungo tempo una prevalente, ma non esclusiva,
connotazione erudita e aristocratica, acquisirono soprattut-
to un aspetto satirico e popolare. E si affermarono le temu-
tissime “Vecchie” di meta Quaresima. Presenti nei primi
sessanta anni dell'Ottocento, esse riecheggiarono le follie
reggiane del periodo medievale, criticate da fra Salimbene,
ma approvate da gran parte del clero di quel tempo.

Strettamente sorvegliata dalla censura poliziesca, la festa
delle “Vecchie” si svolgeva nelle piazze e contrade cittadine
mediante l'allestimento di una ventina di palchi sui quali
venivano collocate statue “in gesso e cenci” intese a rappre-
sentare in modo satirico fatti e personaggi di vita cittadina
o scene di ispirazione storico-mitologica.

Ma l'affermazione della democrazia liberale nellTtalia unita

QUEL CHE RESTA DEL SABBA

muto le regole del gioco: non occorreva pitt aspettare meta
Quaresima per criticare le istituzioni, come non occorreva
pitt aspettare il periodo della fiera per ottenere vantaggi doga-
nali nella circolazione delle merci fra i vari staterelli italiani.

Finite le “Vecchie” e la fiera primaverile, dopo qualche an-
no di festeggiamenti dal sapore casereccio, riapparvero nel
1879, e per pochi anni successivi, sfilate e cavalcate presie-
dute dal re della pazzia, Sandroncino, e governate dalla pit
sobria “Societa del carnevale”, nata forse sull'onda delle ma-
nifestazioni del triennio 1875-1877 a Novellara, ove fecero
un’ulteriore apparizione negli anni Venti e nel secondo do-
poguerra. Al tramonto del Novecento l'iniziativa dei corsi
mascherati si e trasferita dal capoluogo e si & consolidata in
provincia, in particolare a Castelnuovo Sotto, che gia agli
inizi dell'Ottocento produceva ed esportava maschere.




Vicans
ael caos

ENRICA PIERI

G rande calderone polimorfo, in cui tutto si confonde,
confluisce e si trasforma, il Carnevale mantiene vivo,
alle soglie del Duemila, il suo fascino complesso e intrigante.
Misterioso oggetto d'uso, che ben testimonia del carattere
plurifunzionale delle tradizioni, listituto folklorico carneva-
lesco affonda le sue radici in un passato remoto, a partire dal
quale va configurandosi secondo una stratigrafia variegata,
risultato di progressivi sincretismi e di continui processi di
risignificazione. Festa popolare per eccellenza, “festa del tem-
po che tutto distrugge e tutto rinnova”, il Carnevale defini-
sce uno spazio rituale che si apre sull'incerto confine “tra Fe-
sta e Rivolta, fra Eros e Thanatos, tra violenza storica e vio-
lenza immaginaria, uccisioni reali e uccisioni simboliche” 2

Momento mitico di rifondazione del tempo, partecipe di
una sacralita originaria legata ai ritmi del cosmo e della na-
tura, questa ricorrenza mette in scena la crisi del ricomin-
ciamento e della ri-nascita, offrendo un segnale di conti-
nuita al momento di apertura di un nuovo ciclo agrario.
Parallelamente, sullo spazio scenico che va a configurare,
trovano luogo il linguaggio del desiderio e del piacere, della
trasgressione e della rivolta contro le varie forme del potere
civile, militare e religioso. Il caos carnevalesco, i maschera-
menti e i travestimenti, il riso di festa e le grandi abbuffate
sl integrano a comporre un'esaltazione orgiastica della vita
e delle sue inesauribili potenzialita.

Le azioni manipolatrici svolte sul corpo - enfatizzazione

delle zone erogene e degli organi sessuali — sembrano far
segno ad un desiderio di trascendimento del limite all'inter-
no di una scoperta della corporeita. Il “corpo grottesco” in
continuo divenire, che va oltre sé stesso, uscendo dai limiti
prestabiliti, che ipertrofizza la capacita di dare e ricevere
piacere, viene a porsi come correlato dialettico rispetto al
corpo sociale rimosso e “oscurato”.

Ecco allora profilarsi una delle valenze dell'oggetto-ma-
schera, paradigma del momento carnevalesco: non solo
strumento del nascondersi o dell’alienarsi, ma occasione di
identificazione, in virti1 della sua capacita di creare una re-
lazione con chi ne & il portatore. E a partire da questi pre-
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supposti che Kerény puo definirla come “lo strumento di
una trasformazione unificatrice” >

In questo movimento unificante e integrativo si puo co-
gliere uno degli aspetti fondanti della religio carnevalesca che,
ben oltre le esigenze consumistiche e di effimera spettacola-
rizzazione localistica, sembra piuttosto continuare a svolgere
la funzione di risvegliare nella memoria collettiva le tracce di
un percorso trasformativo connesso alla persona (che, come
e noto, ¢ il termine latino che designava la maschera).

Pausania notava che “guardare una maschera antica, ar-
caica, ci porta a sperimentare un sentimento di estraneita”,
sentimento che si richiama a cio che @ atopos, senza luogo
e, contemporaneamente a cio che & xenos, straniero. Analo-
gamente, W. E Otto, a proposito della maschera, chiama in
causa il “fenomeno primordiale della dualita, della Lonta-
nanza corporalmente presente, dell'emozionante contatto
con lirripetibile, del fraterno incontro tra vita e morte”.*
Morte che, nella sfera di Dioniso, dio con la maschera, non
puo che sfociare nella presenza, a ulteriore testimonianza
dell'irriducibilita della vita.

Strumento per eccellenza che provoca nell'individuo
quella vertigine atta a fargli perdere la coscienza della pro-
pria identita,” la maschera & stata associata in ogni tempo
alle figure dell’alterita, evocando il sentimento del-
I'Unheimliche, quellinquietante estraneita” descritta da
Freud ne Il Perturbante con riferimento a tutto cio che, no-
to da sempre, viene reso “altro” dal processo di rimozione.
In questo senso il Carnevale rappresenterebbe un’abolizio-
ne temporanea della censura, abolizione che puo attuarsi
sotto la copertura complice della maschera.

Veicolo del “demonico”, l'oggetto maschera sembra offrir-
si per collocare in posizione di alterita tutto cio che il mede-
simo avverte come una minaccia alla propria integrita Ma
l'inquietante estraneita non puo essere evacuata, se non al
prezzo di un radicale impoverimento psichico. Vera e pro-
pria categoria critica, la maschera ci chiama a confrontarci
con un’estraneita che ci abita e che ci sostanzia, con un Io
divenuto “introvabile”, con un’identita che e virtualmente
tormentata dall’alterita. Essa ci chiama a tollerare un’imma-
gine di noi stessi discontinua e disomogenea, laddove se-
condo Mitchell poter avvertire “un senso di continuita e so-
lidita a legami laschi” tra le versioni molteplici del Sé signi-
fica potersi accostare alla complessita delle esperienze.

1l paradigma carnevalesco, articolandosi lungo le dimen-
sioni del tempo, del desiderio e dell'identita, attiva un cam-
po esperienziale multiforme il cui margine si pone come in-
determinato e dunque bisognoso di continue riorganizza-
zioni. Quello che si propone & un movimento di concilia-
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zione dialettica tra singolarita e molteplicita, tra identita e
alterita, tra paura di dissoluzione che si accompagna ad
un’eccesiva discontinuita e “timore di paralisi e stagnazio-
ne” che nasce da un’eccessiva continuita.

Se la licenziosa e trasgressiva estetica carnevalesca giunge a
svelare che anche il volto, pur nella sua nudita senza riparo, &
una maschera, enigma e traccia di qualcosa di imprendibile e
continuamente sfuggente, questo sembra richiamare allora la
necessita di far ricorso ad un'etica dello sguardo. Uno sguardo
che, assumendo integralmente la propria contraddizione, sia
disposto a fare un passo indietro rispetto ai suoi oggetti, of-
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frendo loro un’indispensabi-
le cono d'ombra che ne pre-
servi l'irriducibile mistero.
Scrive Pessoa, instancabile
portatore di maschere che ha
saputo dare una maschera
poetica al suo sentire: “Il
poeta & un fingitore. / Finge
cosl completamente / da ar-
rivare a fingere che & dolore /
il dolore che davvero sente”.
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Cartapesta

GIOVANNI NADIANI

L a neve ¢ il desiderio. Solo umidita qui: pioggia, o
questa nebbiosa bambagia che neppure attutisce Ii-
nestinguibile rombo giallognolo a otto corsie, oltre i dop-
pi vetri della mansarda, housevibranti il battito cardiaco
del Mistery Night Show (gia Papa Slow, Alter Ego, Znat):
una perenne quaresima per le orecchie di Giona, un mar-
tedi grasso periferico-campestre da sbattersi dove... Giona
continua a sfogliare...

I grandi lavori sembravano giunti a un punto morto. As-
sestato a vista d’occhio il grande terrapieno con una terra
sabbiosa, quasi gialla, non di queste parti, le mostruose
pale cingolate e la miriade di tute azzurre sono scomparse
all'orizzonte, da settimane. Il gruppo di ragazzi, Zvani e
Paride in testa, ha deciso di impadronirsi di un tratto di
quella terra di nessuno: nessuno sa esattamente cosa di-
ventera, solo una parola nuova circola con un vago sentore
di movimento: autostré. E ingiusto che proprio loro, sol
cvi d’Casanigh, in lungo e in largo tra i campi di quelle
parrocchiette, non dispongano di un misero, vero campo
di calcio. Basta con il sagrato della chiesa e quattro tigli
per porte senza rete, con la ghiaia che si conficca nelle gi-
nocchia ad ogni caduta. Basteranno sei pali e un po’ di ce-
nere per le aree di rigore. E sara cosi. Interi pomeriggi, set-
timane, mesi in cui trasformarsi in Ghezzi, Sivori, Garrin-
cha, Hamrin, fino alla formazione perfetta: Sarti, Burgnich,
Facchetti, Bedin, Guarneri, Picchi, Jair, Mazzola, Suarez,
Corso, ne manca uno, manca sempre qualcuno o qualcosa
alla realizzazione di un sogno stagionale.

Da Maurizio Il Gabbiano Via San Salvador 18/D Lungoma-
re di Torre Pedrera vi invitiamo a trascorrere la vostra serata di
fine carnevale gustando pesce con musica dal vivo antipasto
freddo gamberetti seppia carotata misto mare mazzancolla ali-
ce marinata scampetto salmone al pepe tosa polpa di granchio
polipo agli agrumi insalata di mare crostino primi piatti riso
all’aragosta e champagne nidi di gabbiano antipasto caldo in-
voltini sogliola e asparagi gamberi-all'aceto balsamico mazzan-
colle al sale seppiolini con piselli sorbetto rombo al forno con
patate grigliata di crostacei scampi cappa santa cozze spiedi-
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ni misti granchietti grillo di mare alla griglia fritto misto
ore 22 piano bar davide e carlo omaggi a tutti i presenti du-
rante la serata il servizio bar sara libero

Alla prima pioggia il campo improvvisato affoga nella
melma giallastra. Col sole dall'orizzonte avanzano impla-
cabili le betoniere fumanti sul terrapieno che altri mostri
metallici inseminano di sassi. A scuola le maestre, su indi-
cazione del direttore didattico, iniziano Zvani, Nives, Pari-
de, Fonso, Gigino, Siscud, Pavlena, Luciani d’Casaza, Lui-
sa d’Satalisé al progresso: bambini, cambiera tutto, saremo
uniti alla storia da una grande via di comunicazione. Per il
momento & sparito anche il campo di calcio improvvisato.
Si torna al sagrato, fonte di irrisione da parte di quelli del-
le squadre-parrocchie nemiche: una chiesa nuova, avuta
coi baiocchi della ricostruzione postbellica, senza campa-
nile (i baiocchi erano finiti), solo un trespolo in ferro con
quattro campane, e senza il campo per il pallone. Bambi-
ni, domattina ci ritroviamo tutti nella sala della televisione
di Don Rossetti per assistere alla solenne cerimonia dell’i-
naugurazione: dopo aver tagliato il nastro, il Presidente
della Repubblica in persona, per il quale preghiamo tutte
le mattine davanti alla sua foto sopra la cattedra, percor-
rera con un corteo di auto blu la nuovissima Al4 e noi
correremo sul cavalcavia a sventolargli le nostre bandieri-
ne di carte tricolori che avete incollato in questi ultimi
giorni. Non deve mancare nessuno.

Carnevale al Quicksilver Surf Bar pensate a un carnevale
con tutti i generi musicali pitt ballati musica dal vivo mini Buffet
ogni ora possibilita di essere sorteggiati per un Viaggio pii Sog-
giorno (1 ogni ora) acquista il tuo biglietto in prevendita ti re-
galiamo Tavolo e Bottiglia ogni quattro persone Quicksilver
Surf Bar Rimini Viale Vespucci 119 Open h 21.30

Cari genitori, le maestre dei vostri ragazzi, su invito del
Sindaco e del Distretto scolastico, desiderano iscrivere la
scuola elementare “Carlo Collodi” al corso mascherato dei
Carnevali dei Ragazzi di Granarolo, che si tiene da alcuni
anni a questa parte. Invitano per tanto tutte le famiglie a
collaborare alla realizzazione di un grande carro allegorico
raffigurante - vista la portata, diremmo, storica, dell’avve--
nimento — il nostro Presidente mentre inaugura in piedi
sulla sua auto decappottabile 'autostrada che tutti noi ora
possiamo ammirare. Anche Don Rossetti sosterra con ogni
mezzo l'iniziativa che fara onore a tutta la comunita par-
rocchiale. Fiduciosi di vedervi numerosi, vi diamo appun-
tamento per il 27 dicembre, alle ore 18 nell'ala chiusa del







capannone situato nei pressi del sagrato della chiesa messo
cortesemente a disposizione da Vinturéna. Lambiente sara
riscaldato da una grande stufa di terracotta. Cogliamo l'oc-
casione per inviare a tutte le famiglie degli alunni i piti fer-
vidi auguri di Buone Feste.

A Premilcuore la nuova gestione del Ristorante Pizzeria Al-
bergo La Rocchetta via Pieve 1 propone Cucina Romagnola
Piatti tipici Ungheresi gradite prenotazioni per le sere di carne-
vale piano bar a Marina Romea Happy Live Pub Vidle delle
Palme 8 non solo pub aperto 24 ore su 24 giovedi venerdi sabato
domenica luned: martedi grassi piano bar con Andrea Carne-
vale? Prince! Contro la furia degli elementi: homo sapiens?
ROOM & DEEJAYS Dimensione CO2 Global House Vocals
MC FELIX - MIKE AREA C SEVENTY EIGHTY NINETY VO-
LUME H20 HOUSE WARM UP Feel Alex Mattiacci (future
sound) Vocals Ottaviano Singer Guest Claudio Coocoluto LI-
VELLO 02 NEW AND GLOBAL SOUND The PRINCE plea-
sure club v. Trebaci 49 RICCIONE ALTA

Neve. Da anni non nevica tanto. E tutto bloccato. Fermi i
lavori di potatura. E proprio nelle vacanze di Natale! Zvani e
soci, tra una battaglia a palle di neve, la costruzione di im-
probabili sci di compensato e la caccia ai passeri con bricio-
le e gheba di tamerici, con impazienza aspettano ogni gior-
no l'oscurita: al primo buio si ritrovano coi grandi nell'acco-
gliente capannone a lavorare alla costruzione del Grande
Presidente: sara €’ car pitl imponente mai visto a Granarol.
Dopo le accese discussioni sul colore della decappottabile e
dello smoking, blu secondo la versione ufficiale delle mae-
stre, nero per chi ha visto la cerimonia in tivi, & tutto un la-
vorio scoppiettante, coi grandi che di tanto in tanto parlano
in una lingua incomprensibile ai ragazzi, fatta di doppi e tri-
pli sensi, di allusioni alle spose e battute salaci che col vino
brulé riscaldano di risa il capannone: un grande pastrocchio
di colla di farina di pesce, giornali vecchi o sacchine di ma-
nitoba o di granoturco usate. Zvani non perde occasione di
marcare il pitl stretto possibile la Nives, sfiorandole le brac-
cia impiastricciate — anche a scuola ¢ la piti pasticciona,
sempre sporca di inchiostro — alitandole sul collo, quasi un
bacio: finalmente fianco a fianco, non cosi distante come
nella pluriclasse, dove giganteschi banchi lo separano da
non sa neanche lui cosa, che sente in pancia o forse piu git.

Tutte le sere di carnevale STRIP TEASE night club &

QUEL CHE RESTA DEL SABBA

EROTIC SHOW spettacolo ore 2.00 con Niki Gilda Riki e la
porno Show LUCIENNE RICHE MONDE Rimini via Gamba-
lunga 93 vicino stazione ES.

Giovedi grasso, primo pomeriggio. Bagate ha piazzato il
trattore a scoppio davanti al carro allegorico, ormai fuori
dal capannone. Tutto & pronto: le maestre in ghingheri, i
genitori sul carro mascherati da funzionari ministeriali,
lacche, autorita locali. T ragazzi in costumi di fortuna: Bri-
ghella sbrindellati, Arlecchini molto rattoppati, Colombine
sguattere; Paride e Zvani cavboi e indiano, winchester e
frecce di bambu. A tracolla, a mo’ di saccoccia di polvere
da sparo alla Bleck Macigno, sacchetti di juta pieni di co-
riandoli tricolori fabbricati nel capannone. Sono in antici-
po, vogliono arrivare a Granarol all'ultimo momento, per
stupire tutti, tanto vale tirare fuori il pallone per due calci
sul sagrato. In un baleno le squadre sono fatte, gioca anche
qualche ragazzo grande, che va gia a scuola in citta, diffici-
le da marcare. Paride & sempre il pit1 veloce e ha la botta
secca e sicura: batte la punizione di prima dal limite dell’a-
rea, li dove la ghiaia lascia il posto all'erba spelacchiata: &
la sua specialita infilare il pallone di cuoio liso oltre la bar-
riera tra il tronco del tiglio e la mano del portiere. Batte si-
curo di sé. Il pallone calciato alla Jair, di esterno destro,
parte con violenza, seguendo il troppo effetto si impenna a
boomerang, si allontana dalla porta e con un tragico plof
stacca di netto la testa di cartapesta del Grande Presidente,
che nel volo a terra perde gli occhiali e i baffetti grigi,
mentre un ooooohhhhh di incredulita angosciata gela il
gia livido pomeriggio. Danno irreparabile. Don Rossetti si
precipita a portare in salvo dietro la stanela nera proprio
Paride, il meno ligio nella dottrina e figlio di rossi: senza
dire nulla alza la mano davanti ai grandi inferociti, si av-
via, con Paride sempre dietro la sottana, alla sua Seicento:
dalla parte del viaggiatore estrae la grande bobina legata
con lo spago del CCC, Centro Cinematografico Cattolico.
Stanlio e Ollio, previsto per l'ultimo giorno di carnevale
verra proiettato subito, tutto anticipato, anche la lotteria
con l'agnello in palio, non assegnato in quella di S.Antonio
Abate, in un balenio di coriandoli.

Monia sono tua dal vivo chiamami e godrai come non mai L.
6.500 al minuto

Giona riattiva il cellulare...
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