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Lz principio
era 1l libro

(GIANNI ZAULI

S e l'editoria lamenta continuamente crisi & segno sinto-
matico che la lettura di libri & oggi privilegio di una pic-
cola minoranza. Ma partendo dal presupposto che non &
indispensabile essere voraci lettori per amare il libro e che
il libro non deve necessariamente contenere un testo per
poter comunicare, l'associazione culturale VaCA (che sta
per “Vari cervelli associati”), da anni impegnata nel campo
dell'immagine e della comunicazione, ha proposto al picco-
lo Comune di Russi (Ravenna) di appoggiarla in un’idea a
prima vista bizzarra: indire un concorso per libri manufatti
che premiasse i migliori “libri-oggetto” o, meglio, che pre-
miasse i migliori “oggetti-libro”. Non tanto come intento
esplicito di elusione del testo, bensi come esaltazione di un
aspetto comunicativo intrinseco al libro stesso: la sua veste.
Un aspetto che, quando non viene trascurato, & di solito ri-
stretto alla visibilita della sola copertina e quindi al poten-
ziamento delle vendite.

La VaCA ha voluto andare oltre, predisponendo un con-
corso che desse liberta assoluta alla creativita dei partecipan-
ti, senza i limiti oggettivi imposti dall'accezione classica del-
la parola “libro” ma anzi incentivando soluzioni espressive
che ne dessero invece un’interpretazione il pitt possibile
soggettiva. E nato cosi il concorso “Libri mai mai visti” per
libri manufatti, mai editi, recensiti o presentati al pubblico,
avendo pensato che il “libro mai mai visto” fosse sia per l'au-
tore che lo “costruisce” sia per il pubblico che lo guarda, lo
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sfoglia e lo maneggia, allo stesso tempo il piu intellettuale
dei lavori manuali e il pitt manuale dei lavori intellettuali. Si
sono cosi potute vedere in questi primi quattro anni di vita
dell'iniziativa, le testimonianze artistiche piti disparate.

Sono venuti in molti, dalle grandi scuole di designer ai
creativi agguerriti; dalle fanciulle in fiore con arte e parte
agli avventurosi inventivi, sino agli artisti estremi, non
mancando neppure gli infaticabili delle arti contaminate o
interconnesse, e c'era I'Ttalia tutta: da Trieste ad Agrigento
passando per Venezia, Milano, Cagliari, Torino, Genova,
Bologna, Firenze, Roma e via camminando in lungo e in
largo. Sono arrivati a Russi carichi di tutto quello che han-
no trovato e imparato nei pochi decenni della loro matura-
zione fantastico/creativa. Certo perd che sono venuti per
sbalordire, per testimoniare, per essere visti o per dire co-
me hanno guardato il mondo: quello delle favole e quello
vero (?); quello sognato e quello rivisitato dopo aver sbattu-
to contro qualche spigolo. Teneri, ansiosi o sicuri e dispera-
ti e via dicendo: sicuri e creativi, disperati e dispersivi, leg-
geri e voluttuosi, persi e presenti, stabili o rimossi comun-
que con un segno, un lavoro, un'opera, un grido, un sorri-
s0, un bacio, un soffio, un alito di rigogliosa speranza.

E cosl alle mostre che ogni anno chiudevano l'iniziativa
ci si ¢ sempre trovati di fronte a lavori che stupivano per
genialita, fantasia, perfezione costruttiva, semplicita. C'era
il libro piccolo come un francobollo e quello largo tre me-
tri, quello in plastica e quello in ferro, quello con le ruote e
quello da muro, poi il libro da polso e il libro giostra, ro-
tondo e a piramide, in stoffa, con l'acqua, a cestino, a don-
dolo, magnetico, sonoro, per bambini, per adulti, cucito,
carillon... insomma, gli autori non hanno dato freno a
quello che poi ha sempre caratterizzato tutti i libri: la fanta-
sia. Una fantasia che fa trapelare attraverso I'opera un amo-
re per i materiali, per i segni, per le immagini, per la grafi-
ca, per il testo. Per un oggetto che (solo) di norma consiste
in una serie di pagine stampate e rilegate fra loro: il libro.

Marocco, Mario Mazzotti, Marilena Benini,
Andrea Tampieri (Bagnacavallo, Ravenna)
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L telle
copertine

Intervista
a Sergio Vezzali

[SABELLA FABBRI

fogliamo con Sergio Vezzali, grafico storico della nostra

rivista e di molte pubblicazioni targate IBC, ma anche
per molti anni apprezzato grafico editoriale, I'album dei ri-
cordi: dalle copertine geometriche e austere degli anni Set-
tanta rigorosamente in bianco e nero a quelle recenti, pit
mosse e accattivanti, dense di colore. Ogni copertina ha
una storia, spesso curiosa: come quella volta che Vezzali,
volendo realizzare un motivo geometrico di fondo, a corto
di materiali, ma non di ispirazione, utilizzo un tipo di pa-
stina in brodo, per la precisione anellini. Sergio Vezzali vive
e lavora a Roma, ma non ha perso i contatti con Bologna,
citta in cui & nato e in cui torna periodicamente. Con lui
tentiamo di ricostruire una sorta di biografia lavorativa, sto-
ria ed esperienze di un grafico italiano.

Ma andiamo con ordine: ripartiamo dagli anni Sessanta.

Volevo diventare architetto: ho fatto 'Universita per tre
anni e poi ho scoperto il design. Leggevo Bruno Munari, il
fantasioso divulgatore del design, e ne sono rimasto affa-
scinato. Cosi ho abbandonato gli studi e mi sono messo a
lavorare, con quel discreto bagaglio di metodologia pro-
gettuale che avevo appreso a lezione. Il mio primo lavoro
¢ stato un dépliant per una casa farmaceutica. Allora quel-
lo del grafico era un mestiere sconosciuto per gran parte
del pubblico. In qualche misura lo & anche oggi. Era un
mestiere che nasceva in parte in tipografia, erede dell’anti-
co mestiere del proto che organizza la pagina, e in parte
dalla scuola tedesca. Per imparare ho lavorato per un po’
di tempo in una tipografia, a progettare pagine e ingom-
bri. La grafica secondo me & fatta anche di questo, oltre
alla teoria della comunicazione.
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Una partenza da autodidatta, un lento apprendistato.

Necessariamente. Allora in Italia non c’erano scuole, a diffe-
renza dei paesi anglosassoni in cui il settore grafico o di desi-
gn industriale ha sempre avuto una forte tradizione. Da noi
la tradizione era soprattutto artigianale. I punti di riferimen-
to culturali e creativi erano alcuni grandi studi grafici, come
Boggeri, Steiner, Unimark a Milano. Devo dire che la do-
manda era abbastanza limitata: a Roma, alla fine degli anni
Sessanta, non lavoravano pitt di una ventina di grafici. Ov-
viamente nel tempo la situazione ¢ cambiata: negli anni Set-
tanta sono sorte alcune scuole, tra pubbliche e private. Le
pitt famose e culturalmente valide erano e restano quelle sta-
tali: I'1SIA di Urbino per la grafica e le ISIA di Roma e Firen-
ze per il disegno industriale. Cosi alla fine degli anni Settan-
ta mi sono offerto come insegnante ad Urbino, fedele al det-
to che se vuoi imparare, devi insegnare. Avevo un buon cur-
riculum di lavori fatti e la mia richiesta e stata accettata. Ho
insegnato per dodici anni e tramite Urbino e una borsa di ri-
cercatore della Fondazione Fulbright sono stato anche per
un certo periodo negli Stati Uniti e ho frequentato la Parsons
School of Design di New York. Negli Stati Uniti ho concluso
il mio apprendistato di grafico e comunicatore visivo.

Come ¢ diventato grafico editoriale?

Per caso, agli inizi degli anni Settanta, conoscendo un edi-
tore romano, Armando Armando, che era specializzato in
testi di pedagogia e psicologia ma voleva aprire una colla-
na di libri per ragazzi. Quegli anni sono stati un periodo
d'oro per leditoria, soprattutto quella per ragazzi che era
ferma fino ad allora al libro Cuore. E stato un periodo eroi-
co che ricordo con piacere. Si lavorava in un clima familia-
re e non c’erano divisioni di ruolo troppo definite tra auto-
re, editore, grafico, illustratore. Le case editrici come quel-
la di Armando erano ancora botteghe dove i libri si co-
struivano tutti insieme. Ricordo la soddisfazione che mi
dava vedere nascere un libro e seguirlo passo passo fino a
quando non era pronto per uscire in libreria.

Con quali editori ha lavorato?

Dopo Armando, ho lavorato per diversi editori tra cui Mon-
dadori, Theoria, Vallecchi, Nuove Edizioni Romane, ma so-
prattutto per una decina d’anni con E/O. Sandro Ferri e
Sandra Ozzola alla fine degli anni Settanta avevano deciso
con molta intelligenza di puntare sulla letteratura dei paesi
dell’Est, allora sconosciuta in Italia, e mi chiesero di impo-
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stare l'immagine della loro nuovissima e allora microscopica
casa editrice. Per le copertine di E/O, dove l'economia della
stampa era tassativa, individuai come elemento distintivo
l'andamento verticale dell'immagine, della figura e del titolo,
con il titolo posizionato sempre in basso e con un lettering
ogni volta diverso. Era uno stratagemma per imporsi all’at-
tenzione con pochi titoli sempre diversi ma tutti riconduci-
bili alla stessa immagine, quella della casa editrice. Le figure
le disegnavo io, spesso estrapolandole da opere d’arte o da
altre fonti. Per uno dei primi titoli, Cassandra di Christa
Wolf, utilizzai una fotografia di Eleonora Duse in atteggia-
mento ieratico, ridisegnandola a carboncino. Per F/O inven-
tai anche la copertina a trama a un solo colore per la collana
Praghese: rimase famosa la copertina di Treni strettamente
sorvegliati di Hrabal, che realizzai con gli anellini da brodo
che rielaborati e fotocopiati servirono da originale per il cli-
che tipografico. In dieci anni credo di aver realizzato fra col-
lane, fuoricollana e tascabili, sulle cinquecento copertine. Le
riunioni operative si svolgevano tre volte 'anno: li si decide-
vano i titoli e la loro immagine. Le copertine poi avevano ed
hanno una vita propria: devono essere pronte qualche mese
prima del libro e girano da sole per permettere ai distributo-
ri e ai librai di prenotare i titoli. Mi ricordo all'epoca le pro-
teste dei distributori perché avevo scelto una linea di colori
tenui, mentre loro — per esigenze di vendita il libro deve far-
si notare — premevano per avere colori vivaci.

Come erano e come sono i rapporti di un grafico
con la casa editrice committente?

Con quasi tutti gli editori con cui ho lavorato sono riuscito
ad instaurare un dialogo. 1l mio lavoro si inserisce necessa-
riamente in un lavoro di squadra, non puo essere una pura
e semplice committenza, la richiesta di un servizio. Lavora-
re come esterno con piccoli editori ¢ stata una esperienza
felice, che mi ha arricchito. Con la grande editoria mi sono
invece spesso sentito trattato come un burattino. Il para-
dosso era che, pitt il lavoro era piccolo e non particolar-
mente creativo, pilt diventava oggetto di discussioni inter-
minabili. Il lavoro del grafico & un lavoro di progettazione:
si parte da un insieme di esigenze e tocca al grafico farle
coagulare, trasformarle in una domanda coerente a cui dare
una risposta adeguata. £ come farsi fare la casa da un archi-
tetto: spetta a lui tradurre le esigenze del proprietario in
una configurazione di spazi e oggetti.

Immaginiamo di fare un salto in libreria: quali sono
le copertine, i libri, gli editori che le piacciono di piu?
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In realta non si puo leggere una copertina in modo a sé stan-
te: prima ¢’ I'immagine della collana e ancora prima viene
limmagine della casa editrice. Fra i classici & d'obbligo citare
la grafica di Einaudi, frutto di un progetto forte, nato negli
anni Cinquanta ad opera di Bruno Munari, Max Huber e del-
lo stesso Giulio Finaudi e che resiste tuttora. Una copertina
bianca con un carattere di stampa molto elegante e non
chiassoso, una immagine discreta e una definizione degli
spazi rigorosissima. Ugualmente classica & I'immagine della
Feltrinelli, opera di Salvatore Gregorietti con il logo e la fa-
scia in alto. Tra le nuove case editrici, mi piacciono Marcos y
Marcos, con i piatti della copertina molto colorati e le imma-
gini a collages, e Fazi, che utilizza immagini a piena pagina
con un riquadro interno pitt chiaro. Ma anche Mondadori
utilizza una buona grafica, efficace per differenziare i generi e
le collane. Penso ad esempio agli ultimi tascabili dedicati alla
poesia. Adesso vanno molto di moda le copertine “a scatola
di cioccolatino” con caratteri dorati e argentati a sbalzo. Sem-
bra siano particolarmente appetibili per il largo pubblico.

), : . . .
Ce uno stile grafico che avrebbe voluto inventare lei?

La casa editrice inglese Dorling Kindersley & un colosso del
libro illustrato nato negli anni Settanta che ha esportato in
tutto il mondo un particolare stile di grafica didascalica fon-
data sulla parcellizzazione dell'immagine (molte piccole im-
magini in ogni pagina a corredo di testi brevi ed articolati)
utilizzata nella maggior parte delle guide e nei libri per ra-
gazzi. Lo trovo un ottimo esempio di comunicazione visiva
applicata al libro. Questo stile & oggi possibile grazie al com-
puter. Mi sarebbe piaciuto farlo tanti anni fa, ma allepoca
era evidentemente troppo costoso e difficile da realizzare.

Che cosa cambiato nel suo lavoro
con [uso massiccio del computer?

Tutto ormai viaggia su CD e floppy disk. Un cambiamento
epocale per quelli che come me hanno cominciato lavoran-
do con tavolo da disegno e matita. lavvento del computer
non ha portato pero solo vantaggi: la “macchina” ti offre bel-
le e fatte, su appositi programmi, soluzioni che una volta
ciascuno si costruiva per conto suo, faticosamente: penso al-
le solarizzazioni o alle posterizzazioni per fare un esempio.
Basta premere un tasto. Questo pero significa anche che la
ricerca, la scoperta di una volta sono diventate un linguag-
gio codificato e quindi stereotipato. Se ¢’ un’anima, nel gra-
fico, & proprio quella di realizzare una sua personale ricerca
sullimmagine. Un percorso di ricerca che si concretizza in

—H-




uno stile. Oggi questa ricerca apparentemente non & pitt ne-
cessaria. In pit il computer abbassa i costi: € uno strumento
veloce da cui ci si aspetta un prodotto veloce ed economico.

Che giudizio da della grafica editoriale italiana attuale?

Da sempre & a un livello medio, senza eccessi di fantasia.
In buona sostanza tutti copiano il libro che ha successo.
Sono poche e marginali le case editrici che puntano sul-
l'innovazione: mi viene in mente una piccola casa editrice
di Torino, la Instar Libri, che non a caso si appoggia a uno
studio grafico di Londra. Se confronto la situazione attua-
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le con gli inizi del rapporto grafica-editoria, e con il dopo-
guerra, noto comunque un livellamento verso il basso:
senza scomodare numi tutelari come Steiner o Munari, al-
lora c’era spazio per la ricerca, c’era voglia di novita. Oggi
proliferano i creativi da computer. D’altra parte, altro
punto dolente, nonostante le tante scuole private, pesa la
cronica assenza di una vera scuola.

A consolarci, se mai ce ne fosse bisogno, sui destini della
grafica editoriale in Italia, cala come un angelo benedicente
(siamo a Roma, in pieno fervore pre-Giubileo) il ponentino.

Libri da polso, Roberto Guariniello (Torino)




7

TAToy prREHENSILE- S

o0 CHEMILLE €a¢iion

Journal naturdliste de la ile de Coco, Mauro Monaldini (Ravenna)




Piccolo corpo,
carattere forte

VINCENZO BAGNOLI

Yeditoria italiana storicamente combatte una difficile
battaglia: dal secondo dopoguerra a oggi sono certo
cambiati gli scenari, e il libro si & trovato a passare dal fati-
coso ruolo di protagonista della lotta all’analfabetismo a
quello ben pitt scomodo di “sconfitto in partenza” dalla con-
correnza del giornale illustrato e dei mezzi di comunicazio-
ne di massa. A questo proposito, dovrebbe far riflettere il ca-
lo di letture tra le classi meno abbienti, un tempo a livello
dei ceti medio-alti (secondo l'indagine condotta nel 1906
dalla Societa bibliografica italiana sui Libri piit letti dal popolo
italiano) grazie a importanti iniziative di sostegno alla lettu-
ra; un calo che ha certo contribuito alla débacle (o per lo
meno stagnazione) di vendite all'inizio degli anni Novanta,
specie considerando che — parlando statisticamente e non
per aforismi — hanno sempre acquistato piu libri i poveri
istruiti che non i ricchi ignoranti. Cio che resta costante ¢ la
cronica ristrettezza dell'offerta di titoli, succube in quasi tut-
ti i campi della produzione straniera, nonostante alcuni
cambiamenti di prospettive recenti abbiano inteso cambiare
tali assetti, in parte registrando qualche mutamento. Dopo
una fase di “depressione” & cominciato attorno al ’94-'95 un
rilancio dell’editoria italiana, trainato per certi versi dal libro
a mille lire e per altri, soprattutto, da alcuni titoli della nar-
rativa giovane: ¢ stato certo aumentato il giro daffari, coin-
volgendo una fascia di lettori, i giovani, considerati “deboli”
(a mio avviso erroneamente); ma non sono certo mancate le
polemiche, che qui non si ha spazio per riassumere adegua-
tamente. Ultimamente sono stati poi configurati scenari
apocalittici per il libro “tradizionale™: addirittura dovrebbero
apparire computer “usa e getta” fatti di carta speciale e di in-
chiostro percorso di microchip.

Su questo insieme di problemi abbiamo allora voluto in-
terrogare i rappresentanti di alcune tra le case editrici pit
attive della nostra regione: Angelo Longo, Enrico Mucchi,
Guido Leotta (Moby Dick), Antonio Bagnoli (Pendragon).
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Alle loro voci affidiamo una riflessione sulla disabitudine
alla lettura indotta dai media elettronici, e sulla capacita del
libro di conservare uno spazio proprio, quello della cultura,
diverso dalla comunicazione com’ intesa oggi.

Enrico Mucchi si chiede allora: “Il libro morira? Rispon-
dere alla domanda e compito arduo nell’attuale clima di
esaltazione di nuovi sistemi di comunicazione. Prima di
tutto & necessario affermare che questi nuovi mezzi, pur
perfezionati giorno per giorno non possono ancora sosti-
tuire il libro in tutte le sue utilizzazioni cosi come sono, per
la loro forma, il loro ingombro, la difficolta di utilizzo. Non
credo che si gusterebbe la lettura di un buon romanzo, co-
modamente sdraiati, cercando di leggerlo con a fianco una
apparecchiatura poco maneggevole e anche forse pericolosa
per la salute. Ma prescindendo da questo inconveniente
pratico, vi sono opere che vanno conservate a scopo di stu-
dio nella loro interezza. Libri che vengono tirati in un nu-
mero limitato di copie e che hanno bisogno di poche elabo-
razioni che non vale il costo fare con un computer”.

Tralasciando le pubblicazioni tecnico-pratiche (“Un avvo-
cato puo disporre di tutte le sentenze concernenti una causa
utilizzando un CD che in poco spazio contiene le informa-
zioni di decine di libri”), vi sono per Mucchi “ragioni fonda-
mentali piti importanti da considerare: come si pud scrivere
se non si sa leggere? Si crede che immagine della TV e del
CD ROM sia pitt eloquente della parola, mentre & provato
che produce un impoverimento dei significati, riduce, spe-
cialmente nel bambino, il desiderio di immaginare. Il com-
puter & un ottimo strumento di lavoro ma ¢ assai meno adat-
to allapprendimento perché, se usato con perizia, fornisce
con rapidita le nozioni necessarie in quel momento ma toglie
lo stimolo alla ricerca intelligente basata su cio che uno ha,
nel suo cervello. Il discorso potrebbe farsi lungo, ma credo
che, nel tempo, dovrebbe esserci spazio sia per il libro che
per i mass-media elettronici. Ognuno avra la sua funzione: il
libro si adattera alle esigenze del lettore soprattutto come
strumento indispensabile di insegnamento approfondito”.

Di parere ottimista & Angelo Longo: “Non credo che il li-
bro sia destinato a scomparire, sostituito da computer o al-
tri mezzi. A mio avviso il libro, per le sue caratteristiche in-
trinseche, continuera ad avere un ruolo e uno spazio pro-
pri. In primo luogo il mercato editoriale continua a mante-
nere una sua funzione, che ritengo importante, di filtro: tut-
to il mare dello scritto e dello scrivibile, per nostra fortuna,
non si traduce in libri, perché passa attraverso una serie di
‘sbarramenti’ discutibili certo, ma sino a oggi efficaci. Dun-
que, libro come oggetto elaborato, frutto di una preparazio-
ne e di un lavoro sia da parte di chi scrive, che di chi lo cu-




ra come oggetto finito. Cultura, ad un primo grado. Un se-
condo grado ¢ quello che permette, attraverso la lettura e la
consultazione di libri, un percorso di elaborazione culturale
che ogni persona puo fare in maniera personale e autono-
ma, con tempi diversi e scelte assolutamente autonome.
Fruizione che richiede tempo ed energie, ed un investimen-
to iniziale di tipo emotivo e culturale. Puso di un computer,
o di altri mezzi simili, non puo che essere diverso: pit velo-
ce, certo, pitt economico, ma privo, appunto, dei gradi di
elaborazione che possono trasformare semplici informazio-
ni o blocchi di informazioni in cultura. A mio parere il dato
¢ variabile importantissima, ed & l'elemento che identifica
uso e potenzialita del computer. Lidea ¢ invece, ancora og-
gi, l'unita di misura del libro. Comunicazione, dunque, che
secondo me si diversifichera a seconda dei momenti e delle
necessita, senza cancellare il libro ma disegnando tempi e
momenti per il libro, e altri per altri mezzi”.

Su questo concorda anche Antonio Bagnoli: “Non credo
che il computer o le altre nuove forme di comunicazione
potranno intaccare la posizione del libro. Sarebbe come
pensare che le nuove forme artistiche (videoarte, perfor-
mance, ecc.) possano cancellare le ‘tecniche’ tradizionali. Per
questo il ruolo del libro andra — sicuramente — aggiornando-
si con la societa ma sempre in uno spazio preciso e forte”.

Guido Leotta si mostra invece pessimista, trovandosi in ac-
cordo “con chi prevede scenari ‘apocalittici’ per l'editoria di
‘progetto’ che — ormai — solo i medio-piccoli editori (alcuni)
portano avanti in modo artigianale e (probabilmente) con un
affetto fanatico e miope”. Continua infatti cosi Leotta: “La
qualita della vita, a mio avviso, sta precipitando, e alla stra-
grande maggioranza delle persone va bene cosi. Ai ‘desideri
di velocita, superficialita, impegno poco faticoso, pud rispon-
dere solo la grossa editoria, che ha capitali e mezzi per asse-
condare e ‘guidare’ i non-gusti delle masse. Cutilizzo a mio
avviso sconsiderato delle tecnologie non fa altro che avallare
uno dei ‘credo’ della nostra epoca: poter accedere a ‘tto’ e
‘sempre’ significa ‘sapere tutto’. Appiattimento e livellamento,
quindi, e omologazione. Tutto il contrario di quel che stiamo
tentando noi... anche se dev'essere chiaro che non lo si fa in
nome di una qualche crociata, ma esclusivamente perché
questo ¢ I'unico modo nel quale sappiamo lavorare”.

Alla fine dunque, & sempre ben definita I'idea di un com-
pito insostituibile per il libro; come pure per Leotta & defi-
nito lo specifico del lavoro di un editore come appunto
Moby Dick: “Partendo da un concetto (personalissimo e
certo discutibile) di qualita, non solo non siamo in grado,
ma neppure ci interessa troppo sapere e/o scoprire cosa an-
dra di moda l'anno prossimo. Continuiamo a pubblicare
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quei libri che (ci sembra) abbiano qualcosa da comunicare,
quelle letterature che ci fanno battere il cuore. La letteratu-
ra virtuale (come il cibo virtuale, ed il sesso virtuale, e
- insomma — la vita virtuale...) le lasciamo con grande tran-
quillita a quanti si accontentano di questo. E quindi chiara
la nostra impossibilita di risultare ‘vincenti’ in un simile pa-
norama. Fino a quando ci sara possibile, comunque, tente-
remo di avvicinare, di coinvolgere, quelle persone (lettori)
che — magari in numero esiguo, eppure ci sono — continua-
no e magari si ostinano a non comprare un libro solo per-
ché l'autore ha goduto di passaggi televisivi, o & stato prota-
gonista di un qualche eccesso e/o scandalo, o viene vendu-
to come nuovo, ennesimo ‘genio del secolo™.

Sulla stessa lunghezza d’onda si pone Antonio Bagnoli:
“Le tendenze in editoria mi interessano molto poco; i buoni
libri sono quelli ancora richiesti dopo anni dalla pubblica-
zione, non quelli che vivono lo spazio di una stagione. Per
quanto riguarda la ‘narrativa giovane’ trovo che sia pitt uno
slogan pubblicitario che una reale modificazione nel consu-
mo e nella produzione di letteratura. E se dovessi scom-
mettere su qualche ‘genere’ farei quello che faccio adesso:
libri di saggistica, di cultura. Per quanto riguarda gli aspetti
del cosiddetto ‘marketing librario’ (layout, copertina, titolo,
progetto grafico) ammetto che & un campo nel quale la
Pendragon non ha mai investito molto, quindi non sono in
grado di valutare quali aspetti sono i migliori per aiutare le
vendite. Credo perd fermamente che il rigore e la sobrieta
della veste estetica siano elementi fondamentali per una
corretta collocazione dei nostri titoli”.

A quanto sopra detto “con grande (auto)ironia”, Leotta ag-
giunge poi: “Tunica cosa che ci pare davvero importante & —
appunto — il tentativo di proseguire nella produzione di libri
che amiamo, stamparli su carta ‘buona’ e farli rilegare da ap-
passionati artigiani. Con la speranza di realizzare un catalo-
go che duri e non ‘scada’ fra poche settimane come una con-
fezione di latte o di gamberetti (con tutto il rispetto per I'u-
no e per gli altr). Ci auguriamo che gli enti preposti si deci-
dano, infine, a tutelare, promuovere davvero queste realta ‘di
progetto” penso che sia uno degli elementi in grado di rie-
quilibrare una bilancia ormai troppo pesantemente spostata
a favore dei colossi industriali della carta stampata”.

Mentre dunque i colossi sembrano incentivare solo il
“consumo” di libri, puntando su una funzione di intratteni-
mento simile a quella di altri media, questa “editoria di
progetto” pare ancora pensare di “educare alla lettura” at-
traverso il libro stesso, con la sua qualita, anche se reclama
un sostegno nel progettare investimenti a lungo termine
contro la distrazione e disaffezione del lettore italiano.




Scrigno di poeti, Antonio Barbadoro (Ravenna)
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Angelo Longo si associa “allo scontento nei confronti del
pubblico italiano”, e parla di “lettori distratti, anzi assenti”,
di “un mercato fatto di numeri piccolissimi, se raffrontato a
molti altri europei, e legato pitt alla moda che a percorsi
culturali elaborati”. Come mutare tale situazione? “Penso
che gli investimenti a lungo termine per tentare di cambia-
re questo panorama coinvolgano in primo luogo il mondo
della scuola. La lettura & anche una abitudine, una affezio-
ne, da coltivare sin da piccoli e da trasmettere. Ritengo
molto importante anche lo spazio delle biblioteche pubbli-
che: biblioteche ‘amiche’, con spazi per bambini e ragazzi
possono rappresentare un momento importante nella co-
struzione dellimmaginario dell'oggetto libro”. La sua con-
clusione non lascia spazio a dubbi: “Vedo molto piut profi-
cuo pensare a una promozione del libro come oggetto di
qualita, che non come strumento di rapido consumo; non &
certo mettendosi in concorrenza con la televisione o con i
video giochi che il libro puo mantenere la propria identita
e/o trovarne una nuova, pit ‘forte”.

Anche per Enrico Mucchi “sta alla scuola difendere la
scrittura e indirizzare i giovani ad acquisire conoscenze, ela-
borarle e, se possibile, ricavare piacere dalla lettura”. E poi
suo “personale” parere “che in un primo momento diminui-
ranno certamente i lettori, intenti a passare molte ore a diva-
garsi con immagini e suoni. La frazione di intrattenimento si
ridurra poi drasticamente, fino a che il pubblico comincera
a stancarsi e scegliera solo il meglio. Il libro riprendera allo-
ra a essere letto per diletto (dai soliti pochi) e per approfon-
dimento non effimero. Il buon romanzo, scartato tutto quel
che si pubblica solo per il piacere dell'autore, avra ancora
successo come ora il buon film. Restera ancora ai livelli at-
tuali il libro di elevata cultura da conservare in biblioteca”.

11 “buon libro”, pero, va aiutato economicamente: “Come
si & fatto con il cinema, per il quale Stato ed enti pubblici
profondono, e spesso sprecano, miliardi”. La differenza so-
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stanziale, sempre secondo Mucchi, & che “per permettere la
pubblicazione di buoni libri non occorrono grandi stanzia-
menti. Con pochi milioni si potrebbe abbassare il costo del-
la distribuzione e alimentare la possibilita di propaganda
sugli stessi media: che verrebbero indirettamente finanziati.
Non si sorrida quando si parla di poche decine di milioni
se si pensa che oggi il premio alla cultura della Presidenza
del Consiglio ¢ di due milioni, il premio all'esportazione si
traduce in poche decine di milioni, il premio ai periodici di
elevato valore culturale e rimasto sempre quello della legge
voluta dall'onorevole Spadolini molti anni or sono (oggi
circa cinque milioni per ogni rivista).

Un libro, come qualsiasi prodotto, deve essere conosciuto
e quindi propagandato e se si potesse fare una buona pro-
paganda per tutti i libri (e oggi non si fa per ragioni econo-
miche) l'aspetto grafico e il roboante nome dell’autore in
copertina, spesso di un libro quasi tutto carta, perderebbe-
ro di importanza perché la selezione verrebbe fatta dai let-
tori secondo il loro giudizio di merito”.

Lasciamo 'ultima battuta ad Antonio Bagnoli, che parte
dalle stesse posizioni degli altri, ritenendo che “educare alla
lettura sia compito fondamentale della scuola. E in giovane
eta che si acquisisce I'amore per il libro, che non deve esse-
re visto come ‘prodotto di consumo’ ma prodotto da consu-
mare con le mani, con gli occhi e il cervello”. Aggiunge
perd un “brevetto” personale: “Le funzioni per le quali si
legge (informarsi, conoscere, capire, svagarsi, ecc.) sono
tutte ugualmente importanti purché conducano a un cor-
retto rapporto tra produzione e domanda. Mi spiego: se si
punta troppo sui libri usa e getta, questi toglieranno spazio
a libri piti importanti; ma se questi sono cio che il mercato
vuole, allora potra avere senso produrre meno libri impor-
tanti e pitt libri usa e getta, lavorando pero attraverso questi
ultimi per accrescere la domanda dei primi. In fondo, il li-
bro non & un oggetto sacro, ma un soggetto sacro”.

Ci sono corpi che...,Vittoria Facchini (Molfetta, Bari)
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Libri cuciti, Roberto Guariniello (Torino)
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Compczgm'
tascabily

VALERIA CICALA

Libri. Compagni di vita, quasi mai traditi, scelti non
casualmente, testimoni e confidenti, muti, di fame in-
tellettuale, di solitudini o incomprensioni affettive; di pro-
getti, di paure e di aneliti onirici, fittizi o fin troppo reali.
Ci sono per ognuno di noi libri ed edizioni che hanno
scandito le personali stagioni, come pure percorsi genera-
zionali. Al titolo o alla copertina di alcuni di questi po-
tremmo affidare salti di qualita culturale ed emotiva; co-
me in una “bibliografia ragionata” dietro la quale nascon-
dere i passaggi essenziali dell'esistenza.

Scriveva Helene Hanlff il 3 novembre del 1949 a Marks &
Co, una libreria antiquaria di Londra situata al numero 84 di
Charing Cross Road: “Gentili signori, i libri sono arrivati sani
e salvi, lo Stevenson ¢ talmente bello da mettere in imbaraz-
z0 la mia libreria fatta con cassette per le arance, ho quasi ti-
more a toccare quelle pagine color crema, di una pergamena
cosl delicata”. Ed ancora il 25 marzo del 1950 rivolgendosi a
colui che fu all'interno della libreria l'interlocutore privile-
giato per circa ventanni, Frank Doel: “Mi basta un libricino
piacevole, preferibilmente abbastanza piccolo da ficcarlo
nella tasca dei pantaloni e portarselo al Central Park”.

Molte altre sono le citazioni che & possibile trarre da
questa corrispondenza, oramai famosa, intessuta del “culto
dei libri”, raccolta nel 1970 in un volume divenuto esso
stesso un “libro di culto” (in Italia & stato edito da Roselli-
na Archinto nella pregevole collana “Lettere”: Helene
Hanlff, 84, Charing Cross Road, Milano, 1987, per la tradu-
zione e la curatela di Marina Premoli).

Le lettere dell'intellettuale americana, recentemente scom-
parsa, Tivelano, o lasciano trapelare, lesclusivo rapporto che
si crea con il libro, la fisicita, la necessita quasi di convivenza
che con questo si stabilisce. La possibilita di averlo con sé, di
poterlo leggere, non solamente tra le pareti di una stanza, di
uno studio, di una biblioteca. Come pure il piacere di guar-
darlo, di gustarne in modo tattile la carta, le proporzioni, la
grafica; ed ancora la curiosita e le fantasie che stimolano i li-
bri usati che si aprono alla pagina che lignoto proprietario
precedente apriva pilt spesso”. Una sorta di archeologia del
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libro e del suo lettore; che si impagina di inchiostri, caratteri,
tipi di carta, restituendo una stratigrafia intellettuale di cui
resta sempre, ancora, qualcosa da decifrare.

In Italia, soprattutto nel secondo dopoguerra, si & manife-
stata una scoperta febbrile di titoli e autori, davvero significa-
fiva in un paese rimasto smorzato per anni nei rapporti cul-
turali, che acquisisce una epocalita a cui non sono estranei la
forma, 1 colori, la consistenza di certe fortunatissime collane
cartonate, il logo elegante e inconfondibile delle medesime e
delle loro case editrici. Tra molte, il muso stilizzato della me-
dusa mondadoriana; lo struzzo di casa Einaudi; piut recente-
mente le tonalita e la grafica, spesso imitate, delle copertine
Adelphi che suscitano il ricordo di intonaci pompeiani.

Ma altrettanto emblematico di esplosiva e curiosa esigen-
za di letture ¢ il libro in grigio, la facies minimalista dei volu-
mi della BUR, presenze immancabili nella biblioteca di
chiunque abbia cominciato a “consumare” libri dal 1949.
Primo passo editoriale verso, direbbe forse Santo Mazzari-
no, una “democratizzazione della cultura”.

Ecco, nella sindrome da anniversari che ci tormenta ormai
da tempo, proprio riflettendo sul libro, e su un modo nuovo
di rapportarsi a questo, vale la pena ricordare i cinquant’anni
appena compiuti, appunto, della BUR (la Biblioteca univer-
sale Rizzoli) che oltre al contributo dato alla divulgazione
della grande letteratura, vista anche laccessibilita dei prezzi,
ha segnato, sicuramente, un incipit nella storia recente dell’e-
ditoria nostrana: la nascita dei libri tascabili o, se preferite,
per esasperata esterofilia, rigidamente anglofona, dei pocket.

Il settimanale «Specchio» ha colto, solerte, il senso di
questo anniversario e l'importanza dell’editoria “tascabile” e
a questi ha recentemente dedicato un documentato ed effi-
cace servizio di Maria Giulia Minetti, Metti un libro in tasca
(5 giugno 1999), corredato anche da alcuni scatti di Fede-
rico Scianna, che non offre solo molti dati aggiornati su
questo settore editoriale, ma ripercorre attraverso brevi in-
terviste e citazioni un versante della storia culturale italia-
na. Del resto & uscito proprio in questi mesi, frutto di una
articolata ricerca, il Catalogo dei tascabili 1999, curato da
Giuliano Vigini, direttore dell’Editrice Bibliografica in cui si
delinea, grazie all'enorme lavoro di schedatura, un’analisi
storica di quello che si puo definire un fenomeno o, con le
parole di Vigini, “una rivoluzione” in pitt fasi, che rispec-
chia i nuovi gusti, le diverse esigenze di mercato, le propo-
ste contenute nei cataloghi stessi.

Lunga vita ai tascabili, le cui collane si rinnovano e si am-
pliano di continuo, che divengono sempre piu facilmente
reperibili, ormai i libri si acquistano anche al supermercato!
Ma & pur vero che una attrazione, una passione puo esplo-
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dere nei luoghi pitt impensati, dunque anche Tapproccio | riggi trascorsi, ancora studenti delle superiori, dai “remain-
alla lettura, la curiosita per un titolo o un autore puo scate- | ders”; la grafica sobria di una collana che si chiamava “I cri-
narsi tra offerte di fustini, “prendi tre, paghi due”, piramidi | stalli” allinterno della quale, in tanti abbiamo scoperto la
di yogurt e promozioni di cibi esotici. poesia di Neruda, di Anna Achmatova, di Pasternak, stagio-
Magari chi ¢ nato tra il 49 e dintorni continua a predili- | ni di adolescenze inquiete che ai libri hanno chiesto tanto e
gere la silenziosa vivacita di una libreria, a ricordare i pome- | che, divenuti adulti, forse, di libri ne hanno scritti troppi!

Poemetto legnoso,VValter Pretolani (Ravenna)
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Nolumi su tela

Immagini librarie
nell’arte
del Novecento

DANIELA BARONCINI

II'inizio del Novecento si compie una metamorfosi radi-

cale dell'idea del libro o, secondo l'espressione di Char-
tier, dellordine dei libri”, gia annunciata dall'impeto biblio-
clasta dei futuristi, sovvertitori di musei e biblioteche. Ma a
questa volonta eversiva corrisponde in realta un'esigenza di
rinnovamento che si rivolge al libro per annullarne la forma
classica e al tempo stesso il significato tradizionale di stru-
mento di trasmissione del sapere. Un tempo depositario del-
la verita e per di pitt simbolo di conservazione della memo-
ria, ora il libro decade da oggetto di culto a prodotto di con-
sumo, perdendo cosi ogni valenza sacra. In particolare con
Marinetti, ostile alla concezione elitaria del libro e nemico
dei tomi rari e preziosi, stampati su carta a mano in copie ri-
gorosamente numerate, i libri si avviano verso una dimen-
sione pit effimera, alla ricerca di forme inconsuete in sinto-
nia con le incalzanti trasformazioni della societa tecnologica,
seguendo un itinerario conteso tra memoria e oblio, che si
riflette fedelmente anche nell'immaginario pittorico, sempre
diviso tra celebrazione e negazione del libro.

Gia alla fine dell'Ottocento la Natura morta con libri e gesso
di Vincent Van Gogh (1887) mostra un libro piti familiare e
quotidiano, proponendo un romanzo contemporaneo come
Germinie Lacerteux dei fratelli Goncourt in una veste tipogra-
fica estremamente semplice. Ma l'archetipo del libro dipinto
novecentesco si puo riconoscere nella Natura morta. Torino a
primavera di Giorgio De Chirico (1914), il quale raffigura un
catalogo di oggetti dominati in primo piano da un grande li-
bro giallo, simbolo enigmatico di un universo incomprensi-
bile, ovvero immagine disincarnata della perdita del senso,
che si ripete senza variazioni sostanziali anche nel Cerveau de
Penfant dello stesso anno, dove colpisce ancora una volta I'as-
senza totale di scrittura sul frontespizio. E progressivamente
il libro si scompone, come accade in un quadro di Juan Gris
del 1913, nel quale la pagina scritta si frantuma e si dissolve
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confondendosi con gli oggetti che la circondano, in un pro-
cesso oramai irreversibile di annullamento dell'identita.

In questo modo si accentua l'ambiguita dell’'oggetto libro,
immaginato da Paul Klee in Libro aperto (1930) come una
sorta di vortice sospeso nella vertigine della non esistenza,
sull’abisso del nulla, nel momento stesso in cui si afferma
in pittura l'idea di un libro anonimo che, perdute le pecu-
liarita classiche, sfiora il paradosso dell'assenza di scrittura
e quindi dellilleggibilita. Ormai l'ordine della biblioteca e
soltanto una parvenza esteriore, come nel Ritratto di Edith
Sitwell di Wyndham Lewis (1923-1935), dove i libri somi-
gliano a contenitori vuoti, disanimati oggetti metallici che
ricordano in qualche modo i “libri di nickel” invocati da
Marinetti nella Guerra elettrica (1910) e i “libri di ferro” di
Majakovskij, anticipatori del connubio tra libri e metallo
che si realizza poi nella cosiddetta litolatta, tecnica perfetta-
mente consona al nuovo mito della macchina.

Negli stessi anni Chaim Soutine rappresenta la figura del
Filosofo (1921) come assorbita in un vortice di libri, rag-
giungendo cosi una compenetrazione assoluta ai limiti del-
annullamento che richiama alla mente il destino tragico
del protagonista di Una solitudine troppo rumorosa di Hrabal.
Nell'iconografia novecentesca la biblioteca diventa pertanto
il luogo dello spaesamento, conseguenza ineludibile del
processo di deformazione del libro, mentre si compie il
passaggio definitivo alla dimensione dell'incomunicabilita e
alla perdita del senso. Cosi l'universalita della biblioteca
tradizionale si infrange, sottoposta alla potenza corrosiva
dell'ironia di Alberto Savinio, il quale riflette nel Réve du
poete (1927) sul rapporto conflittuale tra classicita e cultura
contemporanea, raffigurando alle spalle del poeta un archi-
vio di libri, inerti reliquie del passato accostate a un moder-
no edificio urbano e allimponente testa di Zeus.

Con Picasso si perviene poi inevitabilmente alla rappre-
sentazione di un simulacro di libro, come nel dipinto La
lettura (1932), il quale ritrae una figura femminile disarti-
colata in volumi sferici che tiene in grembo senza leggerlo
un libro bianco e nero, indicazione cromatica di un’assen-
za, forse dell'inconoscibilita. Anche in un quadro come il
Bibliofilo di Gianfilippo Usellini (1927) lo spazio della bi-
blioteca sembra mantenere l'ordine tradizionale, ma si per-
cepisce un senso di inquietudine e di vuoto, creato dal vol-
to che occupa interamente il primo piano, come se i libri
fossero una proiezione astratta e devitalizzata della mente.
Questo effetto di straniamento si ripete nell'inquietante Ri-
produzione vietata di René Magritte (1937), che affronta il
problema dell'identita del libro immaginando uno specchio
che riflette fedelmente Le avventure di Gordon Pym di Edgar
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Allan Poe, ma non riesce a riprodurre il volto dell'vomo, vi-
sibile solo di spalle anche nell'immagine riflessa.

In realta la presenza dei libri nei dipinti del Novecento ap-
pare intimamente congiunta alle insidie dell'oblio e della di-
struzione, come si vede nell'opera di Paul Delvaux Scheletri
in uno studio (1944), dove la biblioteca diventa teatro di una
danza macabra, monito eloquente della vanitas, che rimanda
poi all'idea di un sapere effimero. Ma questa dialettica tra
celebrazione e negazione si accentua tra gli anni Settanta e
Ottanta, in un dipinto come Le fessure della memoria di Do-
minique Appia (1973), con figure umane che si dissolvono
allinterno di una metafisica stanza della mente, la quale si
trasforma in una vera e propria prigione per i libri che bru-
ciano al centro, assediati da un grigio paesaggio urbano, dal
mare e dai ghiacci che precludono tutte le uscite.

Attraverso l'intreccio di libri e pittura che percorre l'inte-
1o secolo con variazioni infinite & dunque possibile cogliere
le metamorfosi dell'idea del libro, il quale sopravvive so-
vente per via di negazione, sempre dominato da una stre-
nua volonta di palingenesi, senza tuttavia mai svelare del
tutto la propria essenza, nascosta dietro un volto indecifra-
bile anche per il “custode dei libri” di Borges:

Che cosa mi impedisce di sognare

che decifrai un tempo la sapienza

e tracciai con attenta mano i simboli?

Il mio nome & Hsiang. Sono il custode dei libri,
che sono forse gli ultimi,

giacché nulla sappiamo dell Tmpero

efwetuttocid chele fanzay fo croare/
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LIBERI DI ESSERE LIBRI

e del Figlio del Cielo.

Sono la nei loro alti palchet,
remoti e prossimi a un tempo,
visibili e segreti come gli astri.

La sono i templi, la sono i giardini.

E cosl, alla fine del millennio, sognando ancora di decifra-
re i segni misteriosi dell'universo e del libro, continuiamo a
esplorare questa biblioteca sospesa sull'oblio e forse sul nul-
la, nel tentativo di afferrare il suo inesauribile segreto.

Lultima di queste esplorazioni, forse la pitt profetica, &
quella di Anselm Kiefer. Tra la primavera e l'estate di que-
stanno, chi ha visitato le sue “Stelle cadenti” alla Galleria
d’arte moderna di Bologna ha incontrato numerose opere
“librarie”. “Horus” e “Nachtschatten”, in particolare: due ci-
clopiche librerie interamente costruite in piombo. Gli enor-
mi volumi, anch'essi fatti di pagine metalliche, sono trapas-
sati da parte a parte da lunghe piante secche di girasoli e di
pomodori. Un simbolo potente della condizione attuale: “I
libri appesantiti nel loro ruolo, ordinati con antica eleganza
e protesi a conservare una rivelazione impossibile,” — scrive
Danilo Eccher — “sono testimoni arcaici di un potere ora-
mai ‘svaporato’; reliquie misteriose di letture rituali che si
lasciano violare, disordinatamente, da una crescita scompo-
sta di erbe e fiori”. Ma quella di Kiefer non & un’apocalisse:
il piombo che utilizza per le sue creazioni copriva secoli fa
la cattedrale di Colonia e fra altrettanti secoli sara fuso forse
in nuove opere darte. Quale simbolo migliore del metallo
alchemico per dire che il libro non teme le trasformazioni?
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