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Orientarsi

MARINA FoscHI

I | dibattito aperto in questo numero della rivista cade in
un momento di profonda riflessione sui beni culturali e
ambientali in Italia, tanto nel merito di cosa e come conser-
vare, quanto nella ricerca di una organizzazione efficiente e
attiva dell'apparato pubblico a tutti i livelli. Il prevalente in-
teresse collettivo dei beni culturali impone strumenti di tu-
tela preventiva e forme innovative di gestione che garanti-
scano la verifica delle finalita pubbliche, il coinvolgimento
delle comunita, ma anche una maggiore autonomia orga-
nizzativa per le strutture culturali stabili, connessa a sicure
professionalita. Il nodo sembra proprio consistere nelle ra-
gioni di una maggiore sensibilita individuale, insofferente
perd a una tutela imposta e, viceversa, nell'impossibilita di
prevenire, senza regole e prassi consolidate, il deteriora-
mento del territorio e degli stessi rapporti umani. A riflette-
re su istituzioni e societa future non sfugge, infatti, la con-
traddizione fra richiesta di federalismo e comunicazione da
un lato, accentramento di potere e corrispondente isola-
mento dell'individuo dall’altro.

Per sollecitare una pit diffusa sensibilita nel vivo delle si-
tuazioni e dei luoghi evitando l'inaridirsi delle argomenta-
zioni sulle attribuzioni di responsabilita, I'TBC gia in passa-
to aveva puntato su ricognizioni e documentazioni sistema-
tiche su argomenti e territori di immediata sensibilita. Ora
che il dibattito critico si & arenato sulla denuncia di un de-
grado fin troppo noto e avvertito in modo riflesso fra perso-
ne e luoghi, & sembrato utile giocare la carta della riflessio-
ne poetica, scritta o per immagini, che aggiunge valore pro-
positivo e di speranza alla denuncia. Un istituto di ricerca
per i “beni artistici, culturali e naturali” ha il compito di av-
vertire 1 sintomi di una realtd in movimento, attraverso fe-
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nomeni esemplari. Un “termometro” per misurare la febbre
del territorio. Il suo ruolo di pubblico servizio si misura
nella capacita di tradurre lo stimolo in proposte.

Quale dunque il messaggio trasmesso dalla registrazione
del degrado parallelo di citta e societa? E il richiamo ad in-
cidere positivamente sulle opportunita offerte dal dibattito
nazionale e regionale: sui temi dell’ambiente, la cui tutela
sembra finalmente indicata come la prima grande opera
pubblica da compiere in Italia; come pure sul concetto di
riqualificazione urbana, cui la Regione pone mano con una
legge. Si tratta di legare le ragioni di investimenti immobi-
liari (sempre meno appetibili in termini quantitativi) con
quelle della memoria e dei valori della societa. Si tratta an-
che di reinterpretare finalmente la campagna, riemersa dal
suo lungo isolamento, non come vuoto estraneo alla vita
civile e nemmeno come bottino di conquista o esibizione
di individualismi omologati, ma come spazio restituito ad
una convivenza rinnovata di naturalita e antropizzazione,
paesaggio da rileggere in termini diversi rispetto al passa-
to, ma sempre in modo da legare alla comprensione delle
vocazioni dei luoghi e alla cultura degli abitanti.

La ricerca appena avviata, attraverso la sensibilita degli ar-
tisti e le considerazioni degli urbanisti, proseguira con cam-
pagne fotografiche mirate: lo strumento per eccellenza di
una documentazione critica e al tempo stesso aperta alle in-
terpretazioni dei diversi soggetti. Attraverso itinerari guidati
sara cosl possibile percorrere la perdita dei confini fra citta e
campagna, ma anche avvertire i nuovi spunti di una qualifi-
cazione diversa, di un paesaggio che trova equilibrio e natu-
ralezza nelle trasformazioni della societa.

Sara poi utile avvalersi di volta in volta di esperienze di al-
tre citta, anche al di fuori di questa regione, ove il ricorso al-
I'identita culturale ha sensibilmente mutato non solo I'im-
magine esteriore o il flusso turistico, ma le motivazioni e
I'interesse al confronto fra i cittadini, determinando il loro
riappropriarsi degli spazi e dei rapporti umani. Ancora una
volta occorre esplorare per conoscere e agire: tra nuvole e
cemento si puo forse disegnare una strada della ragione e del
buon governo. Per intanto conviene orientarsi e riflettere.




Az‘mgwrso .
terrent vaght

ALBERTO BERTONI - VINCENZO BAGNOLI

Difﬁcﬂe tradurre in italiano un’espressione ambigua
come terrains vagues: alla lettera, sono infatti porzio-
ni di terreno urbano, anche edificabile, rimaste vuote, ab-
bandonate. Ma, a ben guardare, la semantica dell’espres-
sione & assai pitt ampia: vi si sovrappone, certo, l'eco delle
terres vagues, i terreni incolti. E l'epiteto vague aggiunge
insieme l'idea dell'indeterminatezza, in italiano non meno
che in francese, dove — per di pitt — & anche onda, quindi
per sineddoche oscillazione.

[ terrains vagues, allora, sono anzitutto terreni vuoti, incerti
e indefiniti, oscillanti come un miraggio o come una fata
morgana, nei quali — tuttavia — il vuoto non rappresenta uno
spazio della neutralita, piuttosto un luogo della memoria. E
la memoria del passato non vi si struttura in racconto, ma vi
si raggela in una sorta di allegoria silenziosa. Rispetto alla tra-
ma dell'urbanizzazione, infatti, i terrains vagues sono traccia
di una sinopia preesistente o impronta di un evento che ha
deviato il loro destino da quello dei luoghi finitimi. Per Bre-
ton erano appunto sede di veri e propri marchés aux puces dei
sedimenti ottici: quelli dell’Amour fou, ma anche quelli dei
blow-up di Liz Taylor in puro stile Rauschenberg, distribuiti
da Ballard su cartelloni ossessivi nei labirinti delle periferie.

Sono i luoghi dove s'annida 'inconscio delle citta e dove,
con Benjamin, si manifesta quella “dimora onirica del col-
lettivo” che, come i musei ma in funzione per cosl dire ca-
povolta, testimonia e dialoga con l'assenza. Anche in queste
zone liminali l'intérieur comunica infatti con l'esterno, ma
in modo straniato e in totale consonanza con 'inquietante
educazione visiva del Malte Laurids Brigge di Rilke, moti-
vata dal panico della casa sventrata che espone su una pa-
rete prima interna poi esterna la tappezzeria e le tubazioni,
cosi simile — per certi versi — all'abitazione paterna deco-
struita dal ricordo “filtrato dall'infanzia”.

[ terrains vagues sono anche i luoghi che dominano il loro
Dasein, come la Alexanderplatz di Doblin, trasformata in
cantiere: zone del perturbante disposte ad accogliere in sé,
nel proprio “ambiente”, un campo di attivita prima scono-
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sciuto e pronto ora a proporre nuove associazioni. Proprio
qui, secondo Aragon, sorge una nuova ‘metafisica dei luo-
ghi”, che trasforma la metropoli nel suo esatto contrario.
Sono i momenti in cui l'architettura delle citta moderne di-
viene consapevole del suo effetto onirico e della sua natura
doppia di mappa razionale di abitazioni civili e servizi e di
sinopia del fantastico e dell'abnorme: basta pensare in pro-
posito al Brave New World di Huxley.

Emblemi della contraddizione tra natura e geometria,
suggestioni di linee e forme che cedono all'irregolare, al
frattale, 1 terrains vagues possono essere affrontati e percorsi
solo con l'arte della distrazione, cui rimandano in fondo la
digressione di Diderot, la flanerie di Baudelaire e la sua va-
riante surrealista descritta con tanto acume da Benjamin,
ma anche la climatologia dell’esperienza o la deriva psico-
geografica del situazionismo. Cosl, ancora a parere di Bre-
ton, questi terreni in abbandono sono operatori di caoti-
cita, secondo una strategia del disordine entro cui si rivela
la stereotipia di un ordine pit1 alto e dove dunque “la for-
ma di una citta” & immediatamente analoga al testo che la
inquadra. Infatti, come nella scrittura ¢ la “sintassi della
profondita” a possedere le matrici del vero ordine e a ga-
rantire la trasparenza, cosi nella citta tali elementi ordina-
tori appartengono proprio ai punti dove la tela urbanistica
si lacera, mostrando quello che sussiste oltre la superficie,
sui bordi non meno che al centro, e rivelando questa
profondita attraverso una curiosa dialettica.

La tensione fra immagini irrelate e forme controllate pro-
voca infatti lo choc, perché tutte le forme che sembrano
durature si mostrano provvisorie. Di uguale portata & ad
esempio la “sferzata” che John Brunner fa infliggere da un
comprimario al protagonista (un urbanista australiano) di
The Squares of the City, nell'indurlo a scoprire sotto il selcia-
to delle vie il terreno aborigeno: “nel complesso la citta
sembrava implacabile, solida, piatta, detestabile”. Ma la ri-
velazione irradia nuova forza lungo le coordinate testuali.

Profondita e superficie: non e la vertigine dell'altrove o
dell’esotico che permette di innescare questa dialettica.
Non c’e l'ignoto, semmai l'epifania del diverso, come mo-
stra lo stesso Breton attraverso la voce di Nadja, perché
ogni altrove & in relazione con il qui: “la scena & sempre li-
minare, frontiera che separa e che congiunge, linea discon-
tinua e imperfetta, soglia di emergenza della liberazione”.
Del resto, solo nella forma di un confronto che & dialogo
per adiectum si ottiene la comunicazione profonda, sull’asse
del desiderio. I terrains vagues, allora, resistono come mar-
gini: margini che possono anche precipitare verso il centro,
perd non incorporati né incorporabili, come nel Larbaud di




Europa o nel Borges poeta di El Otro, el Mismo.

Cosi, in una simile dialettica di distanza e vicinanza,
estraneita e partecipazione, centro e bordo (o periferia), si
aprono questi spazi straordinari della duplicita, dove alla
fine l'osservatore si trova separato dal sé attore. Nella me-
desima prospettiva di luoghi della duplicita (ma sotto un
segno ideologico opposto) si definivano i panorami natu-
rali devastati dalla furia tecnologica e dalla Materialschlacht
del tenente Junger o quelli, invasi come da un cancro, dei
poligoni di cemento e dei bunker descritti dal Ballard in
The Atrocity Exhibition. Davvero, non & necessario un esoti-
smo avventuroso per giungere al limite estremo, verso il
cuore di tenebra. Esso pud delinearsi nei sobborghi di
Londra tratteggiati dallo stesso Conrad nel suo Agente se-
greto, come nella banlieu sardonica e fiabesca di Queneau o
in quella ben pit terrificante di Céline.

Limplicazione antropologica molto prima che artistica dei
terrains vagues, d’altra parte, la si percepisce con intensita
particolare, se si estende il principio di un cono d’ombra in-
cistato negli spazi cittadini della contemporaneita alla Parigi
di Benjamin o alla Roma di Pasolini. Nel primo caso, sono la
progettazione e l'apertura ottocentesca dei passages a identi-
ficarsi con l'emblema di un panorama urbano che si propo-
ne per l'ultima volta come sede “di una perfetta imitazione
della natura”, nell’epoca in cui la fotografia sta ormai per so-
stituirsi definitivamente alla pittura in quanto arte descritti-
va e illustrativa (aprendo alla pittura orizzonti radicalmente
nuovi, dall'impressionismo ormai prossimo al cubismo no-
vecentesco). A cid si aggiunge poi il correlato atteggiamento
di superiorita del cittadino nei confronti del campagnolo e
la sua pretesa di importare il paesaggio nella citta. I passages
rappresentano anche il luogo dove viene usato per la prima
volta il ferro in manufatti di architettura civile, incarnando
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anzitutto il paradosso del rapporto esplicito tra il nuovissi-
mo e l'antico, con la rimozione conseguente dell'immediata-
mente passato. Né di portata inferiore sara l'altra dialettica
che fa cozzare la destinazione di questi spazi a
mercato/mondo in miniatura di articoli di lusso con I'utopia
rivendicata da Fourier, che vuole riconoscere in loro “il ca-
none architettonico del falanstero”, il nucleo abitativo del
suo “regno dell'armonia” entro il quale egli pensa superata la
divisione in classi della societa. Tocchera poi definitivamen-
te ai surrealisti di rendere esplicita tale contraddizione: e i
passages sveleranno infine la propria natura di zona ambigua
in cui convivono sogno della merce e merce del sogno.

In tuttaltra chiave, le periferie romane del Pasolini poeta e
regista, molto pitt “vere” di quelle del narratore, rappresenta-
no a loro volta i luoghi liminali, vaghi nel profondo, ove I'e-
splorazione a sfondo percettivo-conoscitivo del punto di vi-
sta sempre in movimento (e insieme manieristico e vitalisti-
co) del sodale di Longhi e di Contini si contamina e si raffor-
za a contatto con il destino creaturale dei “ragazzi di vita” e
di borgata che li abitano. Tratteggiato da uno dei poeti pi
sensibili dell'oggi, il pesarese Gianni D’Elia, nella sua intro-
duzione alla Religione del mio tempo (opera in versi pubbli-
cata da Pasolini nel 1961 e conclusa da una sezione di Poesie
incivili), I“impoetico” pasoliniano trova proprio nella neces-
sita di un atteggiamento “incivile” il suo nuovo centro moto-
re. E l'incivile & etimologicamente cio che non puo (né vuo-
le) essere assimilato al “cittadino”, all“urbano” (naturalmen-
te, in tutte le accezioni possibili di questi termini), dunque
cio che rimane ai margini senza poter essere integrato in un
sistema ordinato del vivere sociale. Il corpo torna in gioco,
con tutte le attitudini sensoriali del poeta, nell'esperienza di
un passaggio che e rito di iniziazione tragica, nel terreno va-
go di un’identita ormai del tutto priva di radici.




No# ¢ lempo.
a1 monumenti

: Intervista a :
Giuseppe Campos Venuti

DI VITTORIO FERORELLI

4 S e ¢’e una cosa che non sopporto sono quelli che per
la strada o al bar mi strizzano I'occhio come per dire:
‘St ma ai tempi nostri...”. Larchitetto Giuseppe Campos Ve-
nuti non ha nessuna intenzione di diventare un monumen-
to. A sentire la parola “bilancio”, poi, metterebbe volentieri
mano al revolver. Anche volendo gli manca il tempo per
guardarsi alle spalle. Ha recentemente portato a termine in-
sieme a Federico Oliva il nuovo piano regolatore generale di
Piacenza, un progetto da qualcuno definito rivoluzionario
per il solo fatto di prevedere poche regole, chiare ed uguali
per tutti: ogni area dovra comprendere un 70 per cento di
verde (40 per cento pubblico, 30 per cento condominiale)
ed un 30 per cento di edilizia, con il divieto di superare i
cinque piani di altezza. Lobiettivo dichiarato & creare una
periferia vitale attraverso un equilibrio altrettanto preciso tra
i metri cubi adibiti alle abitazioni, ai negozi, agli uffici e ai
servizi, con una percentuale significativa da lasciare — fermo
restando il rispetto delle regole generali — alla libera contrat-
tazione tra i privati. A questo disegno Campos Venuti ¢ par-
ticolarmente affezionato, poiché anticipa i contenuti della
legge di riforma dell'urbanistica attualmente in discussione
in Parlamento, legge di cui e stato primo fautore come pre-
sidente onorario dellIstituto nazionale di urbanistica.
La nostra visita prende lo spunto dalle polemiche suscitate
dal disegno di legge presentato lo scorso 18 luglio dal mini-
stro per i beni culturali e ambientali Walter Veltroni. “Nor-
me per le citta storiche” si intitola questo documento che
vorrebbe affidare la tutela di una intera parte dei territori
comunali alle soprintendenze per i beni ambientali e archi-
tettonici, in virtt di una triplice equazione: “centro storico”
uguale “bene culturale” uguale “monumento”. Secondo
Campos Venuti né Veltroni, né gli altri ministri interessati
hanno letto davvero il testo che hanno firmato. “Sono trop-
po fini politici per non avere compreso lo spirito che anima
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questa infausta proposta”. Puo permettersi tanta franchezza
solo chi, come lui, insieme a Leonardo Benevolo e Pier Lui-
gi Cervellati, ha lavorato per anni ad un piano di salvatag-
gio del centro storico che ha reso Bologna famosa nel mon-
do. Del resto sembra che per convincerlo a ricordare quei
tempi l'unico modo sia farlo arrabbiare.

Cosale dispiace di pitt di questo disegno di legge?

11 verbo “dispiacere” non rende abbastanza I'idea. Innanzi-
tutto lamento la mancanza di un dibattito culturale preven-
tivo. Ha avuto tutta l'aria di un maldestro colpo di mano.
La questione, invece, merita di essere approfondita nei suoi
aspetti storici. Prima dell Tlluminismo — forse molti lo han-
no dimenticato — la prassi inveterata nei secoli consisteva
nel distruggere periodicamente le costruzioni ereditate dal
passato per costruirne delle nuove. E stato il secolo degli
enciclopedisti a inaugurare le attivita catalografiche, le
scienze storico-archeologiche, la museologia e la nozione
stessa di monumento, “una memoria che ammonisce”. Non
che allindomani del Settecento le distruzioni si siano fer-
mate: Haussmann a meta dell'Ottocento e Le Corbusier ne-
gli anni Venti del Novecento hanno trasmesso all'urbanisti-
ca europea la lezione spietata del razionalismo francese.
Vienna, Berlino, Budapest e Madrid hanno tutte subito, se
pure in tempi e modi differenti, la medesima operazione di
isolamento dei singoli o complessi elementi monumentali
attraverso la rasatura al suolo-del contesto originale e la ri-
costruzione funzionale di un nuovo tessuto. Solo I'ltalia si ¢
salvata. Per usare un ossimoro che mi piace, la “fortunata
disgrazia” delle nostre citta & stata che questa filosofia urba-
nistica ci & giunta col ritardo consueto. Le leggi fasciste del
39 e del 42 non hanno avuto il tempo e I'energia necessa-
rie per operare traumi irrimediabili e questo ci ha permesso
di ereditare, unici in Europa, centri storici pressoché intatti,
tessuti originali ancora intelleggibili, con i “monumenti”
ancora inseriti in un contesto pitt 0 meno coerente (salvo
alcune manomissioni). E stata proprio questa sopravviven-
za a rendere possibile, negli anni successivi al dopoguerra,
la messa in discussione della concezione monumentalistica
di stampo illuminista: di fronte ad organismi architettonici
integri diventava pitl evidente e meno praticabile ogni for-
zato isolamento dal contesto: innanzitutto gli scempi urba-
nistici a forza di ruspe, ma poi anche le imbalsamazioni ar-
tificiose dei soprintendenti armati di carta bollata. A Roma
— ricordo — quando gli urbanisti d’assalto proposero di ta-
gliare perpendicolarmente il tridente che parte da Piazza
del Popolo, sfondando da via Vittoria, presso Trinita dei
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Monti, fino al Lungotevere, i soprintendenti si dissero d’ac-
cordo a patto che il tracciato non toccasse questo e quel
monumento. Ad opporsi, spuntandola, fu il gruppo di ur-
banisti di cui facevo parte, e non perché fossimo pit1 codini
ma perché non era realmente possibile distinguere cosa fos-
se da salvare e cosa no: cio che contava soprattutto ai nostri
occhi era il tessuto nella sua interezza.

C qualcosa, a questo punto, che non mi torna. Il disegno di leg-
ge cita come fonte di ispirazione ideale il Convegno sulla salva-
guardia e il risanamento dei centri storici tenutosi a Gubbio nel
1960, in cui “emerse, ormai con forza, come la cultura moderna
abbia esteso il concetto di tutela del singolo monumento a tutto il
patrimonio storico urbano ed abbia imposto, quindi, di considera-
re di esso, come qualita essenziale e determinante, proprio il ca-
rattere d'insieme”. Non ¢ quello che sosteneva poco fa lei stesso?

Certo che s, ed ¢ proprio quello che mi fa arrabbiare di
pit. La premessa ¢ pienamente condivisibile, del resto il
Convegno di Gubbio lo organizzammo noi dell'Istituto na-
zionale di urbanistica. Ma se nella pagina che ha citato si
salta di poche righe, al capoverso successivo, ecco svelato il
sofisma di questo disegno di legge: “Monumento da rispet-
tare e salvaguardare ¢, quindi, non solo il bene individuo,
ma tutta la citta storica, tutto l'insieme della sua struttura
urbana”. E il trionfo della concezione monumentalistica:
non si isola pitt un solo elemento dal suo contesto ma
un’intera citta. E non basta, questo ¢ solo il distorcimento
pitt sottile. La vera e propria falsificazione della verita con-
siste nello sventolare come bandiera il nome di Antonio
Cederna. Ricordo come se fosse ieri le parole della relazio-
ne tenuta da Antonio a Gubbio: “Lunico modo per salvare i
centri storici delle nostre citta ¢ inserirli in un piano regola-
tore in cui le scelte per intera citta siano tali da garantire
che il centro potra realmente essere salvato”.

Quell'intervento, a cui noi di i a poco ci saremmo ispirati
per il piano bolognese, aveva tutta la saggezza che si puo ri-
cavare dall'analisi dell'esperienza concreta. Nel 1956, a Sie-
na, Piccinato aveva realizzato con successo il primo piano
italiano di salvaguardia del centro storico, un progetto co-
raggioso al punto da creare interi quartieri esterni alla citta,
galleggianti nella campagna circostante, pur di mantenere
vivo un sistema unico al mondo in cui le vigne continuano
a vivere a due passi dalla Piazza del Campo. Due anni dopo
Astengo aveva preparato per Assisi un programma ancora
pitt meticoloso, basato su di un accurato lavoro di censi-
mento storico-architettonico, ma fidandosi dell'unico stru-
mento concessogli dalla legge del 42, il piano comunale
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particolareggiato, si era visto bocciare all'unanimita l'intero
piano regolatore dal consiglio municipale. Di fronte ad un
disegno cosl ambizioso uno strumento urbanistico che in
caso di mancato accordo con i privati accollava al solo Co-
mune l'onere finanziario dell'impresa (dallindennizzo per
lesproprio dei residenti, alle spese per la costruzione delle
opere, sia pubbliche che private) rivelava tutta la sua inade-
guatezza. Quella clamorosa bocciatura era prevedibile: la
legge era congegnata in modo tale che per operare il Muni-
cipio dovesse avere alle spalle almeno la Banca d’Italia.

Glielo avranno chiesto decine di volte, ma & anche vero che i
pits giovani non se lo possono ricordare come nacque a Bologna
loperazione di salvataggio del centro storico. .

Vista l'esperienza di Assisi, e forte dell'indicazione di Ceder-
na, in qualita di assessore comunale all'urbanistica chiamai
in soccorso Leonardo Benevolo, allora docente di storia del-
Parchitettura all'Universita di Firenze, e Ludovico Quaroni,
che in quella stessa Universita insegnava urbanistica, e insie-
me decidemmo di aggirare la legge ricorrendo ad un esca-
motage: avremmo adattato un piano particolareggiato alla
scala del piano regolatore che il Comune guidato da Dozza
avrebbe assunto. Nel 1962, sulla scorta preziosa dello studio
sulle tipologie edilizie condotto da Gianfranco Caniggia, fu
iniziata una operazione che prevedeva interventi puntiformi
e dettagliati nell’ambito di un disegno organico mirato a
mantenere vitale il tessuto urbano cosi come l'avevamo ere-
ditato dall'Ottocento. Coperazione fu portata a termine con
grande successo da Pier Luigi Cervellati qualche anno dopo.
Quello stesso anno — per tornare alla discussione sul dise-
gno di legge presentato da Veltroni — si verifico un episodio
sintomatico dell'incongruenza oramai evidente delle leggi fa-
sciste, che avevano istituito le soprintendenze in base al
principio per cui la salvaguardia delle eccezionalita monu-
mentali doveva essere demandata in modo esclusivo a fun-
zionari scelti dello Stato, figure che fossero parimenti ecce-
zionali. La riprova che il problema non stava nelle persone
ma nel carattere autocratico di quelle leggi era costituita dal-
la presenza a Bologna di uno dei migliori soprintendenti d’I-
talia. Il soprintendente Barbacci, alla decisione della Curia di
vendere la chiesa sconsacrata di San Giorgio in Poggiale ad
un privato che I'avrebbe demolita per far posto ad un super-
mercato, e al nulla osta concesso dal ministro dell'istruzione
(da cui allora i soprintendenti dipendevano direttamente,
come ancor prima dal ministero dell'educazione nazionale)
non poté far altro che proporre l'improbabile palliativo di
staccare la facciata seicentesca e attaccarla altrove. Fu Dozza




a salvare la chiesa facendo mancare la necessaria licenza di
demolizione, convinto da un articolo di giornale intitolato
enigmaticamente Il Turco a Bologna — uno di quei pamphlet
all'arsenico in cui Antonio Cederna era maestro — a far di
tutto per non essere lui il turco sacrilego della situazione.
Per noi, che eravamo impegnati nella stesura del piano e in-
cassavamo da anni I'incomprensione delle soprintendenze,
significo la riprova decisiva del concetto-guida: la salvezza
del centro storico non sarebbe venuta da una protezione a
macchia di leopardo ma da una programmazione globale,
efficace nel mantenere la vitalita e nel neutralizzare i tumori
urbanistici. Di qui le misure atte a favorire il decentramento
del terziario e la salvaguardia della residenzialita.

Dal 1962 ad oggi: quanto somiglia ancora Bologna a quel di-
segno?

Sempre di meno, purtroppo. Lintera operazione ¢ stata pe-
santemente compromessa nei fatti lasciando che le funzioni
del centro storico fossero stravolte. E qui ci tocca fare auto-
critica. Abbiamo esportato in Europa il modello bolognese,
abbiamo ricevuto premi e riconoscimenti, ma adesso dobbia-
mo constatare che di quel piano si & conservato solo un
aspetto, quello puramente morfologico. Oggi ci accorgiamo a
nostre spese di quanto sia pit difficile tenere vivo ed efficien-
te un tessuto rispetto alla salvaguardia di singoli monument.
A lungo andare non siamo riusciti — e intendo tutti noi bolo-
gnesi — nell'intento di contrastare con sufficiente energia pro-
prio le due calamita urbanistiche che pilt paventavamo, lec-
cessiva invadenza del terziario e la fuga dei residenti.

Non abbiamo recepito come si doveva I'ammonimento
proveniente dal tentativo di installare in Piazza dei Martiri
(dove una volta sorgeva il seminario arcivescovile) un cen-
tro direzionale che concentrasse I'Associazione degli indu-
striali, la Borsa merci, la Borsa valori e la Camera di com-
mercio, tentativo fortunatamente abortito nel 1963. Al
contrario nel corso degli anni abbiamo lasciato sempre piti
spazio alle banche e all'Universita, che funzionano solo di
glorno, togliendo ossigeno e sicurezza ai residenti. In que-
sto modo si & accelerata, anziché rallentarsi, quella tenden-
za centrifuga iniziata negli anni Settanta, quando sempre
pitt proprietari di case, allettati dalla crescita del valore im-
mobiliare indotta dal piano di salvaguardia, hanno comin-
ciato a vendere per trasferirsi in periferia.

Ecco, davanti al quadro attuale mi chiedo che senso abbia
tornare indietro di sessant’anni e riproporre la concezione
monumentalistica per 'interezza del centro storico. Mi
sembra un sintomo di debolezza e di paura di fronte ad
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una realta che non si riesce pilt a controllare. Tanto pit
che oggi il prestigio e il potere dei soprintendenti & senzal-
tro pilt rilevante che in passato e la sfida che ci aspetta ¢
quella di coniugare in modo dinamico la valorizzazione
culturale e quella economica, I'una essendo legata all’altra
in modo direttamente proporzionale.

Se le chiedessero di riscrivere il disegno di legge in base alla
sua esperienza quale ricetta alternativa proporrebbe per la ge-
stione dei centri storici?

Lalternativa 'ho gia avanzata, sta scritta nella proposta legi-
slativa di riforma dell'urbanistica in discussione al Parlamen-
to e si chiama “copianificazione”. Si tratta di inserire all'in-
terno di un processo sistemico tutte le diverse componenti
istituzionali preposte alla tutela dei beni culturali, in modo
che non ci siano pitl pezzi dello Stato che si possano arroga-
re il diritto di gestire la citta ed il territorio in modo autocra-
tico, in splendido isolamento, magari in continua polemica
con altri pezzi dello Stato. Bisogna avere il coraggio di man-
dare in soffitta definitivamente I'impostazione antidemocrati-
ca che ispirava la legge sui beni culturali del 39, valida forse
quando la piattaforma dei monumenti “da salvare” era, se-
condo le stime, numericamente limitata. Oggi che quella
piattaforma rischia di affondare per il carico di una nazione
intera & indispensabile stabilire un incontro sistematico che
obblighi al confronto e alla conciliazione tutti i soggetti re-
sponsabili, a vario titolo e a vario livello, della salvaguardia.
Con il passo successivo, la definizione di un piano strategico
di lunga durata che dia conto, materia per materia, delle
strategie da adottare, dei vincoli e delle potenzialita esistenti,
sarebbe possibile avvertire dei processi di trasformazione e
di tutela del territorio tutti i soggetti civili interessati, dai
proprietari e gli acquirenti di immobili agli utenti dei servizi.
Non & pitt ammissibile che chi acquista un palazzo, spesso
dopo aver steso un progetto di ristrutturazione, sia costretto
a scoprire i vincoli che lo condizionano; daltra parte il valo-
re di partenza di quell’edificio dovrebbe essere commisurato
anche alle spese che quei vincoli comportano, per cui cono-
scendoli sarebbe possibile pagarlo di meno, facendo magari
concorrenza alle banche, che per adesso sono state le uniche
a potersi permettere tali acquisti.

Quante possibilita di successo puo avere, secondo una previsio-
ne onesta, questo tipo di soluzione?

Ad essere realisti si puo dire che la realizzazione di un pia-
no del genere ¢ legata a due importanti condizioni, due fat-




tori che dovrebbero agire inversamente, essendo pero stret-
tamente correlati. Il primo presupposto ¢ di tipo culturale:
bisogna continuare ad agire per stimolare la crescita di una
coscienza diffusa dei problemi innescati da ogni intervento
0 non intervento sul territorio. Senza questa diffusione chi
gestisce la tutela dei beni culturali si troverebbe sempre di
pitt ad esercitare la propria professione nel vuoto che c’&
sopra le teste. Non raccolgo la provocazione di chi, dall'alto
della propria levatura intellettuale, vorrebbe togliere il dirit-
to di voto a tutti quelli che si divertono con la tv-spazzatu-
ra e “non sanno neanche la differenza tra una bifora e una
trifora”. Mi ostino a preferire che si lavori perché sempre
pill persone possano guardare una televisione diversa e ma-
gari si appassionino alle bifore.

Dal punto di vista legislativo, invece, va frenato ad ogni co-
sto il processo di diffusione dei poteri: il cittadino in cerca
di risposte ai quesiti urbanistici non puo continuare ad esse-
re messo nelle condizioni di elemosinare tanti pareri diversi
quanti sono gli enti costituiti. Se le risposte fossero comples-
se nei dati di cui tener conto (architettonici, artistici, storici,
ambientali, sociali...) ma unificate ed elementari nella for-
mulazione, lo Stato tornerebbe ad essere uno e non avrebbe
pitt cento facce differenti e tra loro contrastanti. Solo questa
¢ la garanzia che lo Stato a tutti i livelli, dal Comune al Go-
verno, riacquisti il prestigio perduto e cresca nel rispetto dei
cittadini, senza piti essere considerato un persecutore. Uno
dei tanti pericoli di un vincolismo burocratico, autocratico
ed isolazionista, & che poi per reazione l'opinione pubblica
reagisca in modo esasperato contro ogni politica di salva-
guardia, finendo col compromettere proprio gli obiettivi ge-
nerali che vogliamo raggiungere: la difesa del territorio, del-
'ambiente, dei beni culturali architettonici.

Tormiamo al racconto di Bologna ma cambiando per un momen-
to prospettiva, in modo da guardare il centro dalla parte di chi vi-
ve in periferia. Come ¢ cambiata in questi quarant'anni la sua
immaginazione urbanistica della citta che si stende fuori le mura?

Rischio di ripetermi. Il fatto & che non riesco a concepire
una citta separata, da una parte il centro storico, dall’altra
la periferia, incomunicanti, ciascuna con le sue leggi, le sue
etnie, i suoi linguaggi. Le parole di Cederna sono a questo
proposito, e ancora una volta, illuminanti: se consideriamo
la cittd come un organismo vivente non & possibile salvare
una parte senza agire anche sull’altra. Una delle caratteristi-
che piti invidiate delle citta emiliane, del resto, & proprio la
loro coerenza. In altre zone d’Italia, a causa della mancanza
di un buon raccordo ottocentesco (quello stesso trait d’u-
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nion che i razionalisti avrebbero volentieri spazzato via), si
passa in modo traumatico dal centro preindustriale alla pe-
riferia contemporanea, senza che lo sviluppo abbia potuto
valersi di una matrice urbanistica intermedia.

Tuttavia, anche qui a Bologna si sarebbe dovuto osare di
pit nel drenaggio verso lesterno, di funzioni nobili. Penso
ad esempio all'Universita, che se rapportata alle dimensio-
ni del centro appare oggi, con i suoi centomila studenti e
docenti, come un moloch sempre pitt minaccioso. Nel '64
ero riuscito a convincere i responsabili dell’Ateneo a com-
prare quattrocento ettari di terreno ad Ozzano, per co-
struire finalmente un campus. Poi, tra veti e resistenze va-
rie, arrivo il Sessantotto e dovemmo rinfoderare le propo-
ste per evitare un linciaggio. Osavamo “deportare” gli stu-
denti, volevamo “emarginarli”: nelle vignette quello di Oz-
zano era diventato il “campos”. Peccato che a Parigi la con-
testazione studentesca prendeva le mosse dall'Universita
periferica di Nanterre... Oggi, che ci tocca accontentarsi
della cosiddetta contestazione di Piazza Verdi, forse una
protesta ad Ozzano sarebbe un grido rivolto all’esterno,
non pitl un triste lamento che si ripiega su sé stesso.

Nel ’64, nel programma del Partito comunista, avevo pro-
posto anche un sistema di mobilita “su due gambe”, basato
cioe su tangenziale e metropolitana leggera. La tangenziale
passo, ma sulla metropolitana leggera dai dirigenti di par-
tito mi sentii dare dell'intellettuale astratto. “La modernita
si chiama automobile” — dicevano — “oggi i compagni ope-
rai guadagnano bene e le quattro ruote sono sempre di pitt
alla loro portata”. Andava in fumo un progetto che avrebbe
collegato Casalecchio al quartiere fieristico con un solo in-
terramento all’altezza di via dei Carracci, toccando tutti i
quartieri periferici previsti allora, dove speravo fosse tra-
sferita gran parte degli uffici.

Prima di lasciare lo studio di Campos Venuti ¢’ ancora il
tempo per una battuta sugli interventi urbanistici previsti
per “Bologna Duemila”. Un’altra discreta arrabbiatura: “A
rischio di passare ancora una volta per un intellettuale
astratto mi pare che manchi davvero un’idea forte. Preva-
le di nuovo la logica del ‘piccolo e isolato’ sul valore del
tessuto complessivo. Piuttosto che tante iniziative sparse
sarebbe stato meglio curarne una grande, come poteva es-
sere rimettere a nuovo quaranta chilometri di portici. So-
no ancora I'immagine pilt riconoscibile di Bologna nel
mondo e poi, sara deformazione professionale, per questa
loro proprieta caratteristica di collegare luoghi lontani mi
sembrano il simbolo migliore di un sistema che vuole
continuare a restare vivo’.
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a Robert Adams
e Giovanni Zaffagnini

Nu we weten dat we verdwaald zijn
blijft ons alleen deze plek

Rutger Kopland

... un post a vajon pr ¢’ mond acve invél
in sta piaza d’ sera I'e za not. ..

i lampiodn apié int al pscol cal stél
ch’al fora ¢’ sren a 1a so da par 16
senza pinsé coma nd d’duvé cminzé
d’acve (i dis acse) ‘t e’ brot

tlarmor sgvicér e’ bél pr un sgond
nasér e’ zet par no’ atachés

aifil dl'elta tension chi? cvi?

qui s'impicca chi in piazza?

s'la sona ben sta parola za avden

la piaza d’Fenza chijevél d'tuscan
arte fiorentina e no a dis chilometar
pianté acve in sta brisa-piaza

un parcheg signé cun dal righ tirati

a chés senza savé da ch’pert ch'u s'vega
d’dentar e ch'u s'dega fura un lastron
dasfelt cadu a le a fe arbuli Iisté

pr ardusar ¢’ cios se ven la nev

tra i cartel scurdé da tot cun cvi

ch’ s'incoza int e’ vut dagl’ elbar

sghedi spuridi a n’al fa gnanch pio 6ra
una spezi di betulla argentata scandinava
da ca’ d’dio l'ultum 6s a cresar mel

in sta téra grasa coma j abit d’'Nadel

ch’i sseca sobit dagli elbar malédi maldeti
muribondi a spargujé sol dla pioma
cvand ch'Te e su mument bsugnareb

déj e’ fugh e invezi a s'la magné
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Lz nessun
luogo

Ora sappiamo di esserci perduti
soltanto questo posto ci resta.

Rutger Kopland

... un posto a zonzo per il mondo, qui in nessun luogo,
in questa piazza di sera e gia notte. ..
lampioni accesi nelle pozzanghere, le stelle
che forano il sereno lassit da sole,

senza pensare come noi di dover iniziare

di qui (dicono cost) nel brutto,

nel rumore adocchiare il bello per un attimo
annusare il silenzio, per non appenderci

ai fili dell'alta tensione, chi? Quelli?

Qui s'impicca chi in piazza?

Come suona bene questa parola, gia vediamo
la piazza di Faenza qualcosa di toscano,
arte fiorentina, e noi a dieci chilometri
plantati qui in questa non-piazzd,

un parcheggio segnato con righe tirate

a casaccio, senza saper da che parte

si entri e si esca, una lastra

dasfalto piombata li a far ribollire U'estate,
a raccogliere lo sporco se vien la neve,

tra i cartelli scordati da tutti, con quelli

che si scontrano nel vuoto tra alberi

segati, intimoriti non fanno neanche piii ombra,

una specie di betulla argentata scandinava,

da casa di dio ultima porta a crescere male

in questa terra grassa, come gli abeti di Natale

che si seccano subito, alberi malati, maledetti, moribondi, a
[spargere solo piuma

quando e il suo momento bisognerebbe

appicarle il fuoco e invece ce la mangiamo,




la s'infila ‘t j oc ‘t agli urec

acve pr e’ mond ‘t un post in piaza

a parchigé sta machina rubéda a e’ son
pr avdé d’ciapé cun la nostra Pioneer
le onde medie mej ch'u s'po.

... e asen sempr in zir cun la benzina
a magnés agl'os de’ partafoj... no adés
insdé acve senza scorar par no’ sté
sempar a le int e’ bar a gratés

i maron a j cnunsen tot a n’cnunsen
incion ognon par la su stré Tomba
ch’u j zomba in television chTetar

U j amaza tot cun i fes-c saibedg

d'un videogioco chijtar i da '4nma

a un becacino tant ch'u s fa i cont

in bisaca a la zent giosta par stér
insen incion 1'2 mai sté insen

cun incion 1’2 sol la fola d'una volta

e no a ‘sculté la radio €’ mond cun no...

... I't ‘na maraveja u ssent gnacvel tot
e’ mond tot al lengv acve in sta piaza
in ste parcheg u s'i sent fantesmi dstori
ch’al ven da longh par smaris acvé cun no
che s’a vlen a li ciapé tot cvanti

la Deutschlandfunk cun i tugni chi pe
chi trasmeta da Bareda The Voice of
America e cum ch’la s'ciapa ben la BBC
cvi dla Radio Esteriora de Esparia

j & nost parent i franzis j a un po’
d’pugneta i s'fa sinti sol dal volt
imbacont i svezar franzis i ssent
benesum paro da st’ora j a sempar

tent ad chi problemi da st'ora? I’z

za bur da fat la zent i s'la pasa

cun al cvert e ormai sol al liger

dnenz a i ber al n’2 mai strachi

d’ciacar senza maténa e aj sen no

a sté d’ascolt stal parol frustiri

a pianzar in direta sempar mej

di deejay dal privedi locali tutte uguali
techno-progressive-cuore-latte-e-miele
solo-musica-italiana-fatemi il piacere
dello sballo ¢’ mi signor e la Voce

della Merica l'era un can che a caval
tra al do e al tre dla maténa prest

e’ faseva zirt sgagnul la Merica chiama
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s'infila negli occhi, nelle orecchie,

insomma qui per il mondo, in piazza

a parcheggiare questa macchina rubata al sonno
per veder di prendere con la nostra Pioneer

le onde medie meglio che si puo...

... e siamo sempre in giro con la benzina

a mangiarci le ossa del portafoglio... noi adesso
qui seduti, senza parlare, per non stare

sempre li nel bar a grattarci

le palle, li conosciamo tutti, non conosciamo
nessuno, ognuno per la sua strada, Tomba

che li tromba in televisione, laltro

li ammazza tutti con i sibili selvaggi

di un videogioco, quegli altri danno l'anima

a un tressette intanto che si fanno

i conti in tasca alla gente, giusto per stare insieme,
nessuno ¢ mai stato insieme

a nessuno: ¢ solo la favola di una volta,

e noi ad ascoltare la radio il mondo con noi...

... e una meraviglia si sente qualsiasi cosa

tutto il mondo tutte le lingue qui in questa piazza
in questo parcheggio vagano fantasmi di storie
che vengono da lontano per smarrirsi qui con no
che volendo le prendiamo tutte quante

la Deutschlandfunk coi crucchi che sembrano
trasmettere da Albereto The Voice of

America e come si capta bene la BBC

quelli della Radio Esteriora de Espafia

sono nostri parenti i francesi hanno un po’

di puzza sotto il naso si fan sentire solo delle volte
in compenso gli svizzeri francesi si sentono
benissimo pero a quest'ora hanno sempre

tanti di quei problemi a questora? E

gia buio pesto la gente se la passa

con le coperte e ormai solo gli sfaticati

davanti ai bar non sono mai stanchi

delle chiacchiere senza mattino e ci siamo noi

a stare in ascolto di queste parole forestiere

a piangere in diretta sempre meglio

dei deejay delle private locali tutte uguali
techno-progressive-cuore-latte-e-miele-
solo-musica-italiana-fatemi il piacere

dello sballo mio dio e La Voce

della Merica era un cane che la mattina presto
tra le due e le tre ululava: la Merica chiama




a sé tutto il mondo stasi so ch’le za

de grand acve d’atoran cun st’antena

al ciapé tot besta sté zet disattive

e’ cellulare dasej un taj ch’avlen

‘sculté la radio u n’s’i n’pd pid

sempar chijcaddn ch'u t'zerca e pu

chi ej? chi chi cnos? telefonino cordless
handy inmanch ‘na volta t'avdivti e’ fil
tavivta un'idea d'indoch I'andes al parol
ciavédi ‘tla curneta parché a dej dri
tarivares ‘t un post i fil ad ram (le fibre
ottiche sotterranee nench cvéli indov eli?)
cun i pel dlegn dla Telecom i pasa

da le da cla ca’ i va in chletra j ariva

a e’ bari sfrega ¢’ minimarket i s'arvolta
atoran ‘ ¢’ ziment armé dla posta par perdas
dentr a la nostra padrona i bajoch puch

o tent la j a tot Ii la Banca di Romagna

e’ canton pio iluminé d’Salotto City

d'chi ch’ faseva una volta e’ falignam

i traversa al pisgher ‘valnédi pasend
dnenz a ¢’ fonz atomich dl'acva

chT'a n's’bed brisa fena al scol la cisa
nench se e’ Signor e’ fareb senza par dis

i de e al tas ch¥’amanca pr andér in paradis
e z0 par la zona artigianale due fena int la
Chengia a sen tot culeghé lighé cun

o senza fil nench adés che invezi

avlen sintir cvél ch'u s’ dis ¢ mond...

... agl’e sudisfazion e’ basta chijché
‘tun scroch e totivaeivenchle

un piasé par ste parcheg e ad arvir

¢’ finistren u j & sempar un runzé

un frezar bzzz bzzz not e de di muscon
a la d’sfianch di tri ber la Ca’ de’

Popul Circolo Acli Bar del Borgo
Vecchio vers e’ camp spurtiv di muscon
chitarloca a inzurlir a e’ 16 de bur

api¢ agli or d'autostré il crescendo

di motorway fever music by Maria
Linneman u s'arcorda la giornata storica
in bianch e negar Leone a inavguré

il benessere diffuso che va che va

di turpi schemi mentali di interessi
particolari chi ch’al farmara

ch’e’ va cun 1 weekendari padani ch’ i ven s6
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a sé tutto il mondo: alzatevi che e gia

giorno grande qui attorno con questa antenna

lo prendiamo tutto basta stare zitti disattivare

il cellulare diamoci un taglio che vogliamo

ascoltare la radio non se ne puo piil

sempre qualcuno che ti cerca e poi

chi sono? Chi li conosce? Telefonino cordless

handy almeno una volta vedevi il filo

avevi un’idea di dove andassero le parole

scopate alla cornetta perché a inseguirle

arriveresti in un posto, i fili di rame (l fibre

ottiche sotterranee anche quelle dove sono?)

con i pali di legno della Telecom passano di

da quella casa vanno nell'altra arrivano

al bar sfiorano il minimarket si avvolgono

attorno al cemento armato della posta per perdersi

dentro la nostra padrona i soldi pochi

0 tanti li ha tutti lei la Banca di Romagna

Pangolo pitt illuminato di Salotto City

di chi una volta faceva il falegname

attraversano i pescheti avvelenati passando

davanti al fungo atomico dell'acqua

imbevibile fino alle scuole alla chiesa

anche se il Signore ne farebbe a meno per dirci

i giorni e le tasse che ci mancano per andare in paradiso e
[gitt per la zona artigianale due fino nella

Cangia siamo tutti collegati legati con

0 senza fili anche adesso che invece

vogliamo sentire quello che ha da dirci il mondo. ..

... sono soddisfazioni basta spingere

un pulsante e tutti vanno e vengono che ¢
un piacere per questo parcheggio e ad aprire
il finestrino c’e sempre un ronzio

un frizzio bzzz bzzz notte e giorno mosconi
la a lato dei tre bar la Casa del

Popolo Circolo Acli Bar del Borgo

Vecchio verso il campo sportivo mosconi
luccicanti ad assordare al lume del buio
acceso le ore di autostrada il crescendo

di “Motorway Fever” music by Maria
Linnemann ci ricorda la giornata storica

in bianco e nero Leone a inaugurare

il benessere diffuso che va che va

di turpi schemi mentali di interessi
particolari chi lo fermera

che va con i weekendari padani che vengon su
ci vengon su. la domenica sera i piii




is'ven s6 la dmenga sera i pio
d'not i va pr inzo trucks of the year
tir chemion bisonti della strada

j andra a Remin Pesaro Ancona

i ciapara e’ traghett e avanti

incora avanti Grecia Turcheja
Azerbagian mo i pasa tot d’acve

a svintajér al luz ‘t e’ zet shrisle

par sempar l'ultma volta ch’aj

spasigesum in dentar ¢’ fot i de
dlausterity... e’ silenzi ma no

non scendiamo nel metafisico non

la quiete del mondo prima di Bach
per strade deserte il respiro di ghiaia
dei passi o 1 teneri frulli dei passeri
non questo bensi il silenzio di quando
nascemmo la rarefatta concentrazione
dei rumori soffusi dei vivi e

di macchine isolate nella stasi

del produrre e il fischio d'un treno

di lontano l'ultimo accelerato
notturno a solcare la piana squadrata
parché ad difarenza aj sral

tra la litorina a nafta ch’la va a Lavzola
e ¢’ Patagonia Express a la d'co’

‘tla coda de’ mond acve’ t e’cul

de’ mond senza savel i grél ch'zigheva
a la zveta ‘s un pel dla luz a purtés

sta sgrezja par sempar dentar a i sogn
a vajon pr ¢ mond di cvel dla roba
par distés ‘t un sren senza erja

e nenca a lamintev cosa volete non siete
mai contenti non state ancora bene
avete tutto cosa vi manca? guardate
quelle vengon qui per darla sulla

via Emilia gli accendini Bic intasano
le piazze della nostra California

ehi tu capo dammi mille lire

che in Padania voglio star
mille lire io te le do

ma tu cavati dai coglio’

cosl il paese vero a rimuovere
il pensiero da memoria

la qui gia stata storia

l'onda nera sulla riva
mezzaluna che verra. ..
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di notte vanno in giit trucks of the year
tir camion bisonti della strada

andranno a Rimini Pesaro Ancona
prenderanno il traghetto e avanti

ancora avanti Grecia Turchia
Azebargian ma passano tutti di qui

a sventolare le luci nel silenzio sbriciolato
per sempre l'ultima volta che vi

passeggiammo dentro furono i giorni
dell'austerity. .. il silenzio ma no

non scendiamo nel metafisico

non la quiete del mondo prima di Bach
per strade deserte il respiro di ghiaia

dei passi o i teneri frulli dei passeri

non questo bensi quel silenzio di quando
nascemmo la rarefatta concentrazione
dei rumori soffusi dei vivi

e di macchine isolate nella stasi

del produrre il fischio di un treno

di lontano: Tultimo accelerato

notturno a solcare la piana squadrata
perché che differenza ci sara

tra la motrice a nafta che va a Lavezzola
¢ il Patagonia Express la in capo

in coda al mondo qui in culo

al mondo senza saperlo i grilli urlanti
alla civetta su un palo della luce

a portare questa disgrazia per sempre dentro ai sogni
a zonzo per il mondo delle cose delle merci
per svegliarsi in un sereno senz'aria

e pure a lamentarvi cosa volete non siete
mai contenti non state ancora bene

avete tutto cosa vi manca guardate
quelle vengon qui per darla sulla

via Emilia gli accendini Bic intasano

le piazze della nostra California

ehi tu capo dammi mille lire

che in Padania voglio star

mille lire io te le do

ma tu cavati dai coglio’

cost il paese vero a rimuovere

il pensiero da memoria

la qui gia stata storia

londa nera sulla riva

mezzaluna che verra...

... e rimane la questione di scovare
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... e rimane la questione di scovare

la verita dell’accaduto un barlume

per accettarla chiudiamo-il finestrino
stiamo in ascolto di un posto

nel mondo siamo qui per questo

sind parché avegna stugié al lengy
s'ansen bon d’canter e’ mond

(u n'intaresa gnit a incion e I'2

princion ch’a len da fé) stasen

inmanch a sinti cvél ch’l'a da di

stasera... U ssent mel... totacve?
gnacvél acve? béla roba cavés la pioma
d'int agl'urec d’cal cvatar bdol

malédi e stér a sintir i gnech e’ lans

inscli di post d’asfelt sfrisé dal gom...

¢ questo il modo di guidare solo

perché la piazza vuota ¢ tutta vostra
fuoristrada a st'ora della notte

senza rispetto per chi sogna per chi ascolta
i t'fa ciapé propi e’ narvos... e dai dla vos
inmanch ch’a capegna cvél ch’us manda chietar

chjétar dal volt ¢’ pé chi seja

a Baréda a la Pi d'Curléda

dla vosch’la n’ssent brisa ben

la va la venbeh alora s'a sen a ¢’ mond
par sintl e a n’sinten gnit? parché stugé
tot stal lengv s'a n’cnunsen brisa e’ verb
che’ dis e’ nostar sté se gnacvel us pé
pracis? cun cal latin a la par téra

ch'al starloca d'impartot la stesa lengva
coca-cola pepsi-cola haake-beck
Deutschlandradio Berlin Programm-
anderung das angekundigte Horspiel
Sinn der Platze des italienischen

Autors ... bzzz bzzz in der Reihe das
Mitternacht-Krimi wird heute abend
nicht ausgestrahlt... totacve gnacvél
acve? ¢’ mond u nscor e nd

an’ sen bon d’ciapél... e’ savor d'un bes
chTaspeta al maravej cun chi basterd
prema ch’is pirda ‘t i su de du tri amigh
cun un bichir a stér insen da bon dentar
a un pinsir par zarchén e’ nostar e e’ su
rispir o i suspir d'bandoneon a di

sta nova stason ch’la n’ vor avni

in chi sgond d’eria dolza tra e’ fié

di purch ‘t i’ {o dsarner... alora smunten zo

la verita dell’accaduto un barlume

per accettarla chiudiamo il finestrino

stiamo in ascolto di un posto

nel mondo siamo qui per questo

altrimenti perché abbiamo studiato le lingue

se non siamo capaci di cantare il mondo

(non interessa niente a nessuno ed ¢

per nessuno che dobbiamo farlo) stiamo

almeno a sentire quello che ha da dire

stasera. .. si sente male... tutto qui?

Questo ¢ tutto? Bella roba! Togliersi la piuma

dalle orecchie di quelle quattro betulle

malate e stare a sentire i lamenti l'ansimare

dei posti d'asfalto sfregiati dalle gomme. ..

¢ questo il modo di guidare solo

perché la piazza ¢ tutta vostra

fuoristrada a st'ora della notte

senza rispetto per chi sogna per chi ascolta

ti fanno venire proprio il nervoso... e alza il volume
[almeno che capiamo quello che ci mandano gli altri

delle volte sembrano che siano
ad Albereto alla Pieve di Corleto
della voce che non si sente bene
va e viene beh allora se siamo al mondo
per sentire e non sentiamo nulla? perché studiare
tutte queste lingue se non conosciamo il verbo
che dice i nostri giorni se tutto ci sembra
uguale con quelle lattine 1 per terra
che luccicano ovunque la stessa lingua
coca-cola pepsi-cola haake-beck. ..
Qui la Radio Tedesca di Berlino cambio
di programma l'annunciato originale radiofonico
“Il senso dei posti/delle piazze” dell’autore
italiano bzzz bzzz della serie
“Il giallo di mezzanotte” questa sera
non verra trasmesso. ... tutto qui questo
¢ tutto? Il mondo non parla e noi
non siamo in grado di prenderlo. .. il sapore di un bacio
[paziente i giochi coi bambini
prima che si perdano nei loro giorni
due tre amici con un bicchiere a stare insieme davvero
[dentro a un pensiero per cercarne il nostro e il suo
respiro o i sospiri di bandoneon a dire
questa nuova stagione che non vuole venire
in quei secondi d’aria profumata tra il fetore
delle porcilaie nei fumi di maestrale. .. allora scendiamo a
[prendere queste folate miti qui smarritesi

@




a ciapé stal fulé tevdi acve smaridi
a gvardé cvi che ‘t un cargo i si perd
in dentar cun la scatla negra i container

dal nostar idei stamzédi e pé za chi sepa

che no a s'ingusen pr e’ nostar stér

invel pr e’ su andér indov? dla de’ fio

a Milan a Losengeles? a j sen pu bélache

da Bulogna in zo 1’2 tot d’cvela

papa slow-cotton club-baccara-alter ego
renzo&luana u n'gn’e gnit da bon e’ mond

u s'a fragheé stasera senza dis gnit

ad posta ... ‘spiti alora ch’a vegh da Domenico
cvél di tabacchi che da cvand I'a vindu e’ bar
u s'god la faza a féral fotocopi e’ totogol

a vendar al sgrézi d'lutareja e da st'ora

l'a incora avert e’ sera cvand ch'u j pé e sta da sté
cvi chi va ‘t ¢ bar ch’j a bsogn d'tu da fumé
tuscanel emmesse marlboro agl'alfa e al
naziuneli senza filtar u n'l’i t6 pio

incion e nench T terd me a j 0 bsogn

d'fe ‘na fotocopia e Minghi pracis cum

ch’le um la fara... in vliv ona nenca vo?

a voj fé la fotocopia d’sta piaza-parcheg

‘tant ch’ e’ gnit u la sfrisa fiser

e’ sens d’ste post cave e pu par fax

mandéla a e'mond che incti u n'abeda brisa. ..
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a guardare quelli che in un cargo vi si perdono
dentro con la scatola nera i container

delle nostre idee calpestate sembrano gid sapere

che in noi cresce il magone per il nostro stare

in nessun luogo per il loro andare dove? Oltre il fiume

a Milano a Los Angeles? Ci siam poi gia

da Bologna in giui e tutta di quella

papa slow-cotton club-baccara-alter ego-

Renzo&Luana non c’¢ proprio nulla il mondo

ci ha fregato stasera senza dirci nulla affatto. .. aspettate

[allora che vado da Domenico

il tabaccaio che da quando ha venduto il bar

si diverte un mondo a fare le fotocopie il totogol

a vendere le sfighe da lotteria e a quest'ora

ha ancora aperto chiude quando gli pare aspetta

quelli che vanno nel bar che devono prendere da fumare
[toscanelli emmesse marlboro le alfa

¢ le nazionali senza filtro non le prende piii nessuno

e anche se ¢ tardi io ho bisogno di fare

una fotocopia e Domenico preciso com’e

me la fara. .. ne volete una anche voi?

Voglio fare la fotocopia di questa piazza-parcheggio

intanto che il niente la sfregia fissare

il senso di questo posto qui e poi per fax

mandarla al mondo che oggi non bada affatto. ..




il Liimite
cl salvera

PI1ER LUIGI CERVELLATI

Il paesaggio cittadino in cui oggi viviamo dovrebbe
essere stimolante ¢ non limitare troppo lo spazio di-
sponibile. Noi uomini portiamo infatti nel nostro pa-
trimonio ereditario un forte bisogno di movimento,
che molti, oggi non possono soddisfare. E quindi im-
portante che U'ambiente intorno alle abitazioni inviti
a passeggiare. Le grigie mura delle case, intorno alle
quali scorre il traffico motorizzato, non sono adatte
a questo scopo. Per passeggiare sono necessarie
aria, luce e spazio aperto e inoltre aree verdi con
vegetazione assortita e costruzioni variate e “vive”,
che offrano all’occhio varieta di colori e forme. In
questo modo puo esprimersi fra Ualtro il “carattere”
di una comunita e cio facilita lidentificazione dei
cittadini con essa. Su questo punto il fallimento degli
architetti del dopoguerra ¢ stato clamoroso.

(Irenaus Eibl-Eibesfeldt, Etologia umana)

fatti sono noti. Si afferma che sta decollando la terza ri-

voluzione industriale. Quella del mercato mondiale del
lavoro. Quella caratterizzata dal computer. Governata dai
tecnocrati che hanno sostituito il “padrone” che era stato a
sua volta sostituito dal manager. Caratterizzata altresi dal
capitale posseduto da un anonimo azionariato.

Ad ogni trasformazione “industriale” la citta & cambiata.

Cambia lo “spazio™: lo spazio ¢ sempre stato condiziona-
to dal tempo.

Il tempo oggi & paragonabile a una freccia proiettata
verso l'infinito. Il tempo moderno & un tempo vettoriale.
11 tempo che passa non & pitt sinonimo di sapere. E ritar-
do, inadeguatezza, ansia per le novita che non si riescono
pitt a controllare nella loro rapida e assillante successio-
ne. 1l tempo storico, quello che caratterizzava non solo il
lavoro agricolo, ma anche la citta, era un tempo ciclico.
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Si ripeteva con il passare dei giorni e delle stagioni —
uguale a sé stesso — con costanza e regolarita.

La nostra societa ha un rap-
porto sregolato col tempo.
Siamo travagliati da una
profonda contraddizione.
Per sopravvivere e prospe-
rare — per essere “moderni” — dobbiamo proiettarci sempre
piti nel futuro, eppure siamo senza progetto. Le nostre citta
— le citta europee — da alcuni decenni sono anch’esse
proiettate verso lo sviluppo crescente: verso l'infinito. Han-
no adottato il tempo vettoriale. Hanno travolto i secolari
confini. Senza confini urbani, la campagna ¢ diventata essa
stessa “citta”. Citta “diffusa”. Cosi la campagna sta diven-
tando — specie in Italia — la piti grande area “dismessa”. Piu
estesa delle zone industriali abbandonate.

Senza campagna non c’ citta. Senza progetto non c’ futuro.

[ piani a lungo termine sono crollati. Il mercato del lavoro
ha assunto le misure del mondo, ¢ diventato “globale”. Le
nuove tecnologie impongono alla societa la logica del “tem-
po reale” e l'orizzonte del breve termine. Alla tirannia del-
l'immediatezza, corrisponde la tirannia dell'emergenza.

Lemergenza impedisce la prospettiva del tempo lungo. Le-
mergenza € la negazione attiva dell'utopia. Invece di essere
un dispositivo transitorio, la logica dellemergenza diventa
permanente. Ovunque l'uvomo di oggi si arroga dei-diritti
sull'uomo di domani, ne minaccia il benessere, l'equilibrio e
a volte la vita. La miopia territoriale della nostra epoca si
traduce in un’amnesia rispetto al passato, anche prossimo e
in una incapacita di iscriversi in un futuro sensato.

Bisogna porre le basi per un’etica del futuro.

Spazio e tempo
nella nostra
societa

Prevedere Uﬁ’etica del.futu-ro impone
et prevenire di mettere in discussione
Al V le modalita operative basa-

te sul rifiuto della prospet-
tiva. Se non si interviene in tempo, le generazioni future
non avranno il tempo di agire.

Oggi in mancanza di un legame vivo fra passato e avveni-
re, ogni riferimento alla tradizione ¢ condannato ad appari-
re come una rigidita ideologica, come un “fondamentali-
smo” repressivo, mentre i progetti per il futuro appaiono
una forma svalorizzata dell'utopia.

E giunto il momento di strutturare il tempo. Letica del
futuro & un’etica del tempo che riabilita si il futuro, ma
anche il presente e soprattutto il passato. Non ¢ rimanda-
ta al futuro delle calende greche, appartiene al qui e ora,







perché esista un qui e ora anche dopo di noi.

Al tempo vettoriale corrisponde un incalzante sviluppo
dell'urbanizzato. La “citta” si diffonde e la campagna sparisce.

I paesaggio, come la citta, ha sempre avuto una propria
individualita. Una sua inconfondibile anima. Ha peculiari
caratteristiche fisiche, ambientali, e di “struttura”, formate —
al pari della citta, giova ripeterlo — dall'intervento umano. Il
paesaggio e la citta hanno una loro storia. Una loro precisa
identita e singolarita. Il carattere (appartato e selvaggio)
della montagna non puo sopportare di essere urbanizzato
secondo il metro e il ritmo della periferia urbana.

Per lungo tempo, le differenze fra un luogo e l'altro riflet-
tevano e caratterizzavano le diverse culture urbane e terri-
toriali. Erano differenze economiche, etiche, ideologiche,
linguistiche. Erano differenze estetiche. Citta e paesaggio si
distinguevano per le loro diverse identita. La perdita di
identita, di “singolarita”, di diversita — ossia la perdita delle
radici storico-culturali — ha esaltato quella che i filosofi
chiamano la “territorializzazione”. I luoghi sono diventati
“non luoghi”. Le citta non sono pitt tali, bensi “agglomera-
ti”. Parcheggi, aeroporti, super-iper-mercati, negozi/bar,
svincoli autostradali, grattacieli, stadi, palestre, divertimen-
tifici, banche, zone di transito, sono uguali in occidente co-
me in oriente. Uguali dovunque. Non c’¢ autentica coscien-
za del crescente degrado urbano e territoriale.

La fine dell'identita di un luogo incomincia quando il pre-
dominio del tempo distrugge i valori dello spazio. ansia
faustiana di divorare lo spazio, di spingersi sempre oltre, di
allargarsi, ¢ mossa dall'ansia della caducita del tempo. Private
della loro specifica misura, le citta si degradano. Perdono il
riconoscimento — simbolico e visivo — con il proprio luogo.

Perché abbiamo rinunciato
alla bellezza? Perché l'abbia-
mo sbattuta fuori dalle no-
stre citta e 'abbiamo caccia-
ta via dalla campagna-am-
biente-naturale? Eppure 'abbiamo sempre saputo. La perdi-
ta della bellezza coincide, ha sempre coinciso, con la morte
della citta. Adesso, lo dicono in tanti, le citta sono diventate
invivibili: sporche e violente. Degradate. Povere e cultural-
mente spente. Inquinate e congestionate, le nostre citta sono
diventate brutte. Non sono piti citta. Sono aggregati sempre
meno urbani. Per evitare di essere considerati incapaci di
comprendere il presente e ancor meno idonei a pensare al
futuro, abbiamo colpevolizzato la bellezza. Abbiamo deciso
che 1a bellezza non serve. E un sovrappiii. Non si deve ri-
vendicarla. Alla citta chiediamo di essere “funzionale” (a che

La perduta
bellezza
delle citta
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cosa, pero, non sappiamo). Chiediamo che sia “sociale” (ba-
nalizzando questo sostantivo appiccicato ormai a tutto). Vo-
gliamo che sia una citta “attrezzata”, ma non di servizi, bensi
di auto-super-strade o di parcheggi. Forse, fa parte della cul-
tura occidentale colpevolizzare la bellezza?

Perché stiamo distruggendo bellezza, storia e natura?
Una prima e immediata risposta: sono scomparsi dal no-
stro orizzonte il senso e la direzione del vivere collettivo.
Citta e campagna non esistono piti. Il trionfo del torna-
conto personale, individuale, ha prodotto tremende peri-
ferie. Il suburbio si ¢ allargato disperdendosi in
villettopoli. La “citta” della terza trasformazione industriale
¢ rappresentata dalle ville e villette che suddividono e lot-
tizzano come in puzzle il territorio. Molti urbanisti 'han-
no definita “citta diffusa”, facendone il paradigma della
citta stessa. Della citta contemporanea.

Il suburbio/“villettopoli” quale tendenza in essere, rap-
presenta il futuro della citta italiana. La “citta-diffusa” e al-
ternativa alla citta consolidata. La citta diffusa ¢ 1a non citta.
Per quanto ancora interdipendenti I'una dall’altra, citta dif-
fusa e citta concentrata stanno assumendo specifiche — in-
dividuali - fisionomie. Villettopoli & la sub-citta. Mentre la
citta vecchia e nuova e diventata il simulacro di sé stessa.

Che senso ha, oggi per le no-
stre citta, il ritorno alla bel-
lezza? Pud la bellezza ritor-
nare a far parte dello scena-
rio urbano? Dopo tanta ce-
mentificazione che senso assume l'auspicio di un ritorno alla
bellezza? Per alcuni, la bellezza puo esistere fino a quando non
¢ deliberata. Una volta che vi si aspiri scompare per sempre.

Non sara infatti la bellezza, pur intesa come arte, un rifu-
gio, un paravento dalla realta di tutti i giorni? Un macchia-
vello per isolarci in qualche frammento del territorio anco-
ra non contaminato, mentre tutto il resto imbruttisce? 1l ri-
torno alla bellezza — ridefinendo ambiti in cui essa bellezza
possa ancora manifestarsi — non provochera un allargamen-
to della divisione settaria, quasi razzistica, della citta? Tra
chi vuole e puo ritrovare una propria identita di luogo e di
abitare e chi e costretto a vivere in uno spazio desertificato
quanto congestionato. La bellezza connessa alla citta non &
un valore metafisico da porre all'interno della proprieta spi-
rituale di una categoria socialmente definita. La citta & (o &
stata) espressione artistica o filosofica (in senso hegeliano o
crociano), ma & (ed e stata) soprattutto lavoro umano. Cul-
tura materiale. Pratica quotidiana di sapere acquisito e di
continua sperimentazione. Etica ed estetica.

E sostenibile
il ritorno
della bellezza?
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In questo contesto ¢’ un'u-
nica drammatica certezza:
le risorse sono limitate. Ci
si puo illudere che le villette insieme alle grandi opere ri-
diano fiato alleconomia edilizia. E solo unillusione. Al-
lespandersi del cemento aumenta l'entropia, si allarga il
degrado. C'¢ un ulteriore abbrutimento del paesaggio.
Un'ulteriore peggioramento dell’assetto geologico. Un'ul-
teriore perdita di nuove prospettive. C, in particolare, la
perdita delle gia precarie risorse. Invertiamo il modo di
ragionare. Consideriamo il l[imite una risorsa.

Aver considerato che l'espansione urbana potesse con-
tinuare all'infinito ¢ stato un grande errore. Pensare che
Puomo, con tutte le tecniche e scienze, potesse sottomet-
tere la natura, si & rivelato profondamente sbagliato. La
sacralita della natura ¢ tale da sottomettere e far soccom-
bere I'uomo. Ma pil1 in generale, senza essere catastrofisti
o pauperisti, dobbiamo considerare la positivita del limite.

Consideriamo cid che rimane della citta del passato e
della campagna una grande risorsa. Come l'acqua. Lacqua
di francescana memoria. Cosi preziosa e tanto amata. Tan-
to sprecata, oggi. La mancanza d’'acqua imponeva precise
strategie di compatibilita fra la presenza umana e I'armo-
nia naturale. lacqua era capace di dare la vita usando gli
umori sottili dell’aria, della terra, del sole.

Un limite al consumo (e quindi alla produzione) di ca-
lore, per la seconda “legge della termodinamica”, consen-
tirebbe una minore entropia. Si & parlato e si continua a
parlare di aree dismesse. Ci si fa in quattro per recuperat-
le. Recuperarle per chi e a che cosa? Al cemento. Alla
nuova edificazione. Non ci si accorge che se “limitiamo”
queste aree ad essere cid che sono il pitt delle volte si
possono ri-inserire nell'organizzazione della citta. Il limite
¢ una risorsa. Una grande risorsa che non sappiamo valu-
tare. Non & un ragionamento filosofico. Neppure un ra-
gionamento teso a dimostrare la validita del pauperismo
o del perseguimento di un “austero” tenore di vita. Al
contrario considerare il limite una risorsa ci consente di
ri-fondare (o pitt modestamente) di ri-organizzare la citta
e di salvaguardare il paesaggio.

Il limite
come risorsda

E proprio da cio che resta delle citta storiche e dei
brandelli di paesaggio non ancora inquinati, non anco-
ra trasformati in entropia, che & possibile ricostruire la
nostra identita. Recuperare la nostra bellezza. Con essi
¢ sostenibile che si possa ri-fondare quell’assetto del
territorio che tutto il mondo ci ha invidiato. E sosteni-
bile che si possa ristabilire una diversa prospettiva eco-
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nomica. La terza rivoluzione industriale ¢ diversa dalle
precedenti. Invece i modelli di sviluppo urbano sem-
brano immutati.

Nell'insieme di quel com-
plesso di elementi fisici,
puntuali o diffusi, la cui
perdita e/o trasformazione
rappresenta una perdita dei
caratteri che determinano
lo spirito del luogo, possia-
mo individuare la bellezza.
Lo spirito, culturale e ambientale, di un territorio & rappre-
sentato dalla sua capacita di catturare la nostra attenzione;
dall’essere interessante e ricreativo; dal saper meravigliare e
insegnare. [struire e stupire.

Quando un territorio o una citta perdono i propri riferi-
menti storici, culturali e ambientali, rischiano di impazzire
nella congestione o nel disordine. Si disorientano. Il territo-
rio e la cittd — senza storia e senza natura — (I'abbiamo visto
in questi giorni) ritornano ad essere fango.

Nella natura e nella storia di un luogo e scritto il suo destino.

Si tratta di indagarle, entrambe con gli strumenti appro-
priati, per individuare specificita e identita. Per codificare
in norme e regole il loro rapporto con le attivita umane che
hanno prodotto e continueranno a produrre citta e paesag-
gio. Natura e storia hanno risposte omogenee e consentono
di individuare un obiettivo generale: I'integrita fisica e la
salvaguardia dell'integrita culturale su cui misurare il no-
stro presente. Individuando le radici della storia di una
citta, del suo modo di essere (e di essere stata) & possibile
innescare un riordino in grado di recuperare e mantenere
quellidentita che I'ha sempre caratterizzata. Ecco allora che
il ricorso alla struttura storica, intesa quale richiamo cultu-
rale, diventa metodo e strumento per pianificare il futuro.

Manutenere cio che resta ancora integro, restaurare/ripti-
stinare cid che & stato alterato, ristabilendo le condizioni
originarie dei luoghi deturpati, dovrebbero essere le nostre
leggi. 1l nostro progetto. Paesaggio e citta storica sono parte
integrante di noi stessi. Non ne possiamo fare a meno. Se
perdiamo la memoria della bellezza non potremo pitt spe-
rare di possederla ancora, né di migliorare noi stessi.

In che cosa
consiste

la bellezza
di un paesaggio
e di una citta?




Visioni
della piranura
padana

SIMONA VINCI

Ci sono posti dove le cose sembrano accadere conti-
nuamente, posti dove appunto le cose che accadono
ti scorrono davanti agli occhi e ti entrano nelle orecchie
senza darti il tempo di distinguerle I'una dall’altra. Tutto
vive, si muove, cambia e ti investe con forza. Questi posti
sono certe citta, forse tutte le citta. Ognuna con il suo an-
damento, il suo particolare modo di ritmare palazzi e per-
sone, automobili e insegne pubblicitarie. Tutte diverse, ma
tutte frenetiche, tutte in movimento. Devastate dalle luci
che si accendono e si spengono, dalle ferite che si aprono e
si chiudono di colpo, per lasciarne affondare altre. 1l tessu-
to delle citta & molle e gonfio, spugnoso e pronto ad assor-
bire i cambiamenti, rapido a trasformarsi e deformarsi, co-
me un organismo in decomposizione.

Poi ci sono posti dove le cose sembrano aver smesso di ac-
cadere da tanto di quel tempo che non & possibile nemme-
no riuscire ad immaginare quand’e stata I'ultima volta che
qualcosa & successo proprio 1. Posti in cui solo le macchi-
ne che passano su strade lisce e uguali, ti danno la sensa-
zione che la vita ancora ci sia. Ma & una vita che passa, che
non si ferma, che non sta 1.

Sono posti che sembrano emergere come sogni, come va-
pore che si alza dai campi.

Quei posti sono le campagne. La pianura. La nostra pianu-
ra emiliana. La pianura padana.

A volte — spesso — viene voglia di scappare, di correre 1a
dove accadono tutte quelle cose e dove la vita non devi
cercartela tu, ma & lei che ti si butta addosso, feroce e pie-
na di voglie. Scappare e farsi sommergere dai rumori, dal-
le luci, dal casino.

Pero, quando ce I'hai dentro, la pianura, non ti lascia an-
dare tanto facilmente. Quell'orizzonte lontano, mai pre-
s0, che si sfuma al tramonto e che nell’alba appare come
un miraggio offuscato dalle nebbie, & un paesaggio dell’a-
nima. Se sei lontano, ti manca, ti manca quello sguardo
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lungo che riposa gli occhi, quella lentezza piatta e uguale
che all'improvviso si apre in qualcosa di diverso e poi
torna a dormire.

E poi, se la conosci, la pianura, lo sai che le cose accado-
no eccome. Non fanno rumore, sono discrete. E sono
sparse un po’ dappertutto. A volte — e sempre pilt spesso &
cosi — le grandi citta sono il nocciolo vitale attorno al qua-
le ruotano territori neutri, sorta di dormitori alieni in cui
solo il sonno succede.

Ma qui in pianura, non c# solo il sonno, anche se sembra
cosi. A fare attenzione, di 1a dal sonno, dalla lentezza, si
aprono dei sipari e ti appaiono delle visioni. Forse, a fare
attenzione, le visioni si manifestano dappertutto, basta aver
guardato abbastanza a lungo, o forse invece, & proprio nei
luoghi dove si puo stare fermi, dove le cose non si sovrap-
pongono, che si puo ancora riuscire a vedere.

Le visiont

PrimA

Tutto il giorno nebbia, non uno
squarcio che si sia aperto a versare
un lampo di conforto. Sole ghiacciato che compare solo
per un attimo, poi il cielo si chiude sopra la citta, si ap-
poggia ai tetti delle case, al cranio pelato delle auto, alla
schiena dei passanti.

Il pomeriggio ¢ livido sulla campagna, al ritorno, ma la
nebbia si & sciolta.

11 treno & rosso bianco e blu, la tratta, Bologna-Portomag-
giore. Da quanto tempo esiste? Da quanto tempo questi
pendolari grassi e ridanciani che conversano di sesso e di
partite, partono e tornano sugli stessi vagoni?

Inverno

[ rami degli alberi che scorrono dietro i finestrini: braccia
tese e rinsecchite e dietro, una pianura bianca, sfumata in
viola e azzurro. Un fuoco acceso nel cantiere dietro la sta-
zione del paese quando scendiamo.

Davanti alla campagna distesa: pioggia leggera, inizio del-
l'inverno. Ancora fiori abbaglianti, assurdi nel grigio pallido
della luce. Penso al piazzale della stazione, com’® di notte.

La campagna ¢ nera. Si stende come stoffa davanti al piaz-
zale della stazione. Tutto & di un nero luminoso e inquie-
to, mobile. Tre lampioni alti dalla luce gialla, esagerata,




rompono il buio in un unico punto. E 1, in quel punto al
limite dello spiazzo, al centro esatto del cono di luce, che
si intravede una figura sottile. E un uomo. Indossa una
glacca di velluto, lucida e nera come la campagna, fuori
moda come questo paesaggio vuoto e abissale. Sta li in
piedi, immobile, le braccia appena sollevate e la testa in-
clinata verso sinistra. Il sassofono puntato alla luna. Suo-
na. La musica entra nei campi, ¢ come un pianto piccolis-
simo e lontano. Le auto che passano lungo la Trasversale
di Pianura non si accorgono di niente, sfrecciano veloci,
non vedono 'uomo, non sentono la musica.

E inverno, e questa ¢ la pianura padana, per una volta
senza nebbia.

SECONDA

Un gallo che canta, all'infinito, nel
primo pomeriggio.

Primavera

1l fusto di una betulla, bianco come carta e dietro, cielo
azzurro livido, piccole foglie gialle che si scuotono con
grazia tutt’attorno.

Piatta campagna, luce bianca
Di luna quasi piena
Specchiata nel lago artificiale
Fusti snelli

Spogli mormoranti

Di buio e brezza.

Intorno ai maceri danzano le ombre. Le fronde degli alberi
ci affondano dentro insieme alle stelle. Si sentono i sussur-
1i delle vecchie storie di soldati annegati, di contadini spa-
riti mentre tornavano dai campi. Stanno tutti li dentro a
far baldoria, sott’acqua, nella melma, con bicchieri di san-
giovese e sigarette arrotolate a mano.

Ascoltano i sospiri di tutti quelli che vengono qui a fare
'amore. Romantico. Romantico come quei preservativi
buttati tra i cespugli: plastica annerita in cui per sbaglio
sono rimasti intrappolati gli insetti.

TERZA

I tigli sono fioriti, tutto & invaso dal
loro profumo. La bicicletta scivola
veloce sotto le fronde alte, tra ombre improvvise e recuperi
del sole: una gara allegra che nessuno vince.

Estate
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Una panchina solitaria davanti ad un campo immenso. Chi
l'avra voluta, proprio li, davanti a una specie di mare?
Immagino che sarebbe bello essere un vecchio molto cur-
vo e molto stanco e sedere li, davanti al campo, con pan-
taloni di tela chiara e un bastone tra le dita che non rie-
scono pill a stringere tanto bene le cose, contemplare I'az-
zurro verde del granturco, riandare a tutte le altre estati,
infinite e uguali. Osservare il fruscio impercettibile del
granturco che cresce sotto il sole.

[ gatti si arrotolano intorno alle gambe del vecchio, striscia-
no contro la tela dei suoi pantaloni, fanno le fusa e piango-
no d’amore, perché sono randagi.

II vecchio socchiude gli occhi e pensa alla briscola della se-
ra, alla minestra di cipolle e patate, e a quell’estate lontana,
eroica, di cui non ricorda pitt quasi nulla.

Non vede la golf nera che passa sulla strada dietro di lui a
manetta, con i finestrini abbassati e dentro quattro giovani
allegri che ascoltano la canzone nuova dell’estate nuova —
la loro estate eroica — fumando una canna. Non li vede. E
loro non vedono lui. Ma sono i, lo scenario & lo stesso,
anche se loro passano e lui resta.

QUARTA

I dio che vedo passeggiare sotto il
porticato del chiostro della Chiesa
dei Frati — la chiesa con laffresco nascosto — & diverso da
quello che mi raccontano alla dottrina. Ha le gambe nude e
lo sguardo freddo, la bocca ¢ ferma in un sorriso finto. Io
ho sette anni, accendo una candela, mi bagno le dita nel-
l'acquasantiera, guardo laltare, faccio quello che fanno le
donne del paese, quelle col fazzoletto a fiori sulla testa.

Autunno

Laltra chiesa — la Pieve — quando tomo da un giro in campa-
gna, & un‘apparizione araba nel blu che scende improvviso.

Sotto la chiesa, sepolti nel fango, centinaia e centinaia di
scheletri a pezzi, teschi incastonati nelle arcate sotterra-
nee. Musi asciutti e uguali che sorreggono i fedeli con
impassibile zelo.

Credo di averli visti quando avevo dieci anni; se ci penso,
me li vedo davanti agli occhi, ma forse non li ho visti dav-
vero, me li hanno solo raccontati. Ma quando si hanno die-
ci anni, & quasi la stessa cosa.

Di fianco alla Pieve, il piccolo cimitero di campagna, con i
lumini tutti accesi come per una festa tra i campi, circonda-
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to e avvolto da sempre nuove costruzioni: villette a schiera | della Chiesa. Chissa se si incontrano mai.

con giardino, nani di terracotta e cani aggressivi. Ma il ci-

mitero resta li, con le sue luci tremolanti, e i suoi tanti ospi- Tornero a trovare qualcuno, senza guardare le case, ma-
ti muti. Simili in tutto a quelli che reggono le fondamenta | gari quando le foglie per terra si saranno asciugate.




Boiardi

DANIELE BENATI

desso io quelli che mi vengono vicino per parlare dico

tante grazie, andate a parlare a un altro, ho mica tempo
da perdere con le vostre chiacchiere. Ho gia la mia eta e di
ascoltarvi ne faccio a meno, sono un cattivo ascoltatore, an-
che con mia moglie, ¢’ uno che parla e lei mi chiede cosha
detto? o dico non lo so, non ascoltavo.

lo non ascolto niente, sono un cattivo ascoltatore, sappia-
telo perché se venite da me con la pretesa che io ascolti non
ascolto niente. Guardate che non & mica facile. Lei venga
qui, dica una cosa, e poi mi chieda cosa ha detto. Sa cosa le
rispondo? Rispondo: Non lo so, non ascoltavo.

Ecco adesso mettiamo invece vien fuori una legge che dice
bisogna ascoltare, come mi comporto? Ve lo dico subito come
mi comporto, & mica difficile, dico: Andate a parlare a un al-
tro perché io non vi ascolto lo stesso neanche se c’& una legge.

Ascolta questo, Giacomo, dicono; oppure vieni a vedere
cos’hanno costruito. Tutti i giorni qualcosa di nuovo... una
costruzione pitt grande dell’altra... come si chiamano? ne
fanno tutti i giorni... centri commerciali, ecco come si
chiamano. Vieni a vedere il nuovo centro commerciale,
Glacomo, mi dicono, perché io mi chiamo Giacomo. Poi
stanno 11 a aspettare la mia risposta. E sapete cosa gli dice
Glacomo (che sarei poi i0)? Prima fa una smorfia come se
fosse interessato e poi gli dice che lui adesso non vuole
ascoltare pit1 niente e che non c’¢ pilt niente che gli inte-
ressa e che non ha capito bene. Cos’avete detto che non ho
capito bene? gli chiede. Anche quando insistono due o tre
volte io dico che non ho capito bene.

Mica che abbia qualcosa in contrario a queste nuove co-
struzioni, io le farei costruire dappertutto, anche di questi
nuovi centri commerciali: ne farei costruire uno in ogni an-
golo della citta. Dove c¢ ora il municipio: centro commer-
ciale del municipio. E via di questo passo. Cosa ci vendereb-
bero non lo so, non sta a me decidere, non voglio pensarci.

Ma sono diventato pitt conciliante su questo punto. Una
volta, da pill giovane, mi sfrecciavano per la testa certe
idee che non erano mica tanto concilianti in quanto al loro
contenuto. Ero capace di fare una retata nella mia testa,
che prima di sera ne avevo gia messi in galera un centi-
naio, fra assessori e capi di partito. Tutto nella mia testa
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che si svolgeva un processo in direttissima senza neanche
il bisogno di avvocati difensori.

Adesso invece no, sono diventato pitt conciliante, come
dicevo. Solo che non debba star i a ascoltare i discorsi degli
altri, perché allora mi gira subito I'uovo e mi viene voglia di
mandarli via. Come l'altro giorno che sono venuti a infor-
marmi di certi cambiamenti nella zona, ho detto: Non vede-
te che sono sordo, cosa mi parlate a fare? Stavano li a parlare
di certi cambiamenti con un sordo, & possibile? Li c’era un
sordo (che ero io) e tutt'intorno della gente che parlava dei
cambiamenti nella zona. I sordi non ci sentono, gli ho detto,
parlate fra di voi, se avete voglia, oppure andate dal sindaco.

Che poi anche il sindaco, ho mai capito bene a cosa ser-
ve. Me lo son chiesto tante volte ma non riesco mai a ricor-
darmi la risposta che mi do. A cosa serve un sindaco? mi
chiedo. E una persona utile oppure uno che sta i solo a
scaldare una sedia? No, perché se sta i solo a scaldare una
sedia sarebbe ora di fargli prendere un po’ d’aria, mi pare.
In tanti anni non ho ancora capito a cosa serve.

Ne parlavo giusto I'altro giorno con Boiardi, che & anche
lui uno che fa finta d’essere sordo quando vanno a parlar-
gli. Fa cosi con tutti tranne che con me pero, perché con
me si comporta da persona normale con l'udito. Ma anche
lui non sapeva cosa dirmi, stava li a borbottare delle parole
a vanvera senza darmi una risposta precisa. 1l sindaco, di-
ceva, non lo so, & un magistrato?

Macché magistrato! [ magistrati lavorano in tribunale,
mica in municipio. Dunque non lo sapeva neanche lui a
cosa serve. Ci devessere un qualcosa che non quadra nella
funzione di queste personalita, ma fa niente, & una preoc-
cupazione non delle piti importanti. Tra I'altro io sono sor-
do e se anche mi venissero a spiegare il mistero non riusci-
rei a capire. Come faccio a capire, gli direi, sono sordo.

Anche con quegli scolari che ogni tanto mi vengono a
trovare, cose¢ che volete sapere? gli chiedo, non ho capito.
Ogni tanto ci sono degli scolari che mi vengono a trovare
perché devono fare una ricerca per la scuola e vogliono sa-
pere come stavano le cose nel passato, se brontoliamo per i
cambiamenti che sono avvenuti nel tempo. lo capisco be-
nissimo cosa mi chiedono e cosa vorrebbero che dicessi,
ma faccio finta di non capire perché voglio dare il buon
esempio. Sarebbe bella che mi mettessi a brontolare con dei
bambini, adesso. I tempi cambiano, questo lo sanno tutti,
sono come una giostra che per un po’ ci porta a spasso e
poi ci butta gitt perché devono salire gli altri. Sarebbe bella
che mi mettessi a brontolare con dei bambini, adesso!

Non c’ infatti persona piti insulsa della persona che ri-
fiuta il progresso e si rintana nei suoi ricordi del passato, o




di com’era una certa zona del suo abitato che gli architetti
hanno trasformato in un cesso col nuovo piano regolatore.
Non ¢’ una persona pilt insulsa di quella a mio parere che
al massimo vedrei bene in una commedia a intreccio dove
la generazione dei vecchi appare restia al cambiamento vo-
luto dai giovani che si devono sposare. Mai intralciare il
passo dei giovani che si devono sposare perché sono loro a
portare avanti la societa come dicono da tutte le parti.

Ne vedo sempre di questi giovani in coppietta che alla
domenica mattina portano in giro il loro figlio sul sellino
della bicicletta come un biscotto travestito. Molte di loro
si fermano a parlare come se fossi un povero vecchio. lo &
vero che adesso girovago un po’ avanti e indietro, e non
c¢’e neanche un bar dove sedersi mi pare. E allora quando
mi vedono le coppiette di sposi si fermano e mi indicano
al figlio sul sellino dicendo: Fa’ ciao al nonno. E il bambi-
no fa ciao. Poi loro ripartono e io li guardo andarsene con
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la tuta atletica della domenica mattina. Hanno sempre
queste tute indosso con tante scritte, dove le trovano tante
scritte straniere? E mentre li guardo non riesco a rendermi
conto che sono proprio loro a portare avanti la societa fino
al domani. Mi rimane un qualche dubbio, ma posso sba-
gliarmi, ne parlerd con Boiardi.

Boiardi ¢ l'unico con cui parlo di qualcosa quando mi ca-
pita, altrimenti sto zitto, perché se non si vuole ascoltare
bisogna tacere perché se no non & educato. Quello li non
vuole ascoltare pero parla, dicono. Io non voglio essere
quello. Ascoltare basta, non ne ho piti voglia, sono diventa-
to un cattivo ascoltatore a forza di vivere.

A forza di vivere uno poi vorrebbe parlare solo lui e di
ascoltare niente, neanche il gesto o la finta del sopracciglio
che si curva. Niente, neanche quello. A forza di vivere &
logico non voler pili ascoltare perché le cose dette sono
uguali a quelle ascoltate tanti anni prima. Tranne che nes-







suno parla piti della mezzadria, mi pare. Forse non ¢’ pill.
lo mi ricordo di belle scritte bianche sui muri dei cascinali
che shucavano da tutte le parti. Abbasso la mezzadria, di-
cevano; oppure Abbasso qualcosaltro, oppure Viva la tal
cosal Saranno trent’anni che non vedo pitt un muro con
sopra una di queste scritte che sembravano una voce gri-
data pit forte di tutti i glornali, che arrivasse piu forte al-
l'orecchio di tutti i clacson in circolazione.

Che sono un altro bel soggetto, i clacson. Delle volte mi
trovo a percorrere adagio un tratto e vengo sorpreso da uno
di questi clacson che mi fanno traballare, non so pitt dove
sono, cosa faccio, come mi chiamo. Un colpo di clacson e
allimprovviso sono colto di sorpresa che non so pitt come
ripararmi. C'¢ ancora Saragat? lo mi ricordo delle scritte sui
muri anche contro di lui. Adesso nessuno sa pitt chi &. Op-
pure delle scritte contro gli americani. Delle belle scritte
contro i presidenti americani che nessuno sa pitt chi sono,
scomparsi anche loro nello sfavillio della vita moderna.

Eppure sarebbe bello che ci fosse un bel raduno di tutti
quelli che facevano le scritte sui muri, anche se non so a
che pro. Magari per fare una gran scritta tutti quanti insie-
me. Tipo quelle che comparivano sui nostri muri comuna-
li, e non quelle artistiche che si son poi viste nelle grandi
metropoli o sul Muro di quella citta divisa dal muro o sot-
to i portici delle universita. Quelle erano tutte un po’ in-
sulse, a mio modesto avviso, scritte senza neanche un
grammo di verita sentimentale. Ma un bel raduno di quei
nottambuli che andavano in giro a spennellare i muri a lo-
ro rischio e pericolo, ecco cosa ci vorrebbe! Ne parlavo an-
che l'altro giorno con Boiardi, non so a che pro.

Boiardi & I'unico che mi piace stare a ascoltare quando
abbiamo un argomento di discussione valido. Tante chiac-
chiere che vien sera veloce. E mica il tipo che si mette a far
paragoni col passato, Boiardi; sa neanche cos®, il passato,
non se lo ricorda; solo qualche sprazzo qui e la, come se
avesse una voce di dentro che alle volte funziona altre volte
no; oppure delle immagini che gli affiorano alla mente e
poi scompaiono; ma roba di pochi secondi, impossibile
trattenerle, impossibile fare paragoni.

Provate a andare a chiedere a Boiardi di fare un paragone
fra com’erano queste zone un tempo e come sono adesso,
oppure fra com’erano le persone un tempo e come sono di-
ventate adesso, e vedrete cosa vi dice. Provate a indicargli
tutte quelle fabbriche che si vedono la in fondo alla via Emi-
lia e chiedetegli cosa c’era la prima delle fabbriche, se era pin
bello o pitt brutto. Provate a andarglielo a chiedere e vedrete
cosa vi risponde. Sapete cosa vi risponde Boiardi? Vi rispon-
de: Non lo so, non ascoltavo. Oppure: Non mi ricordo.
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Sarebbe d’altronde insopportabile starlo a ascoltare se si
ricordasse. Non ¢ niente di pitt insulso al mondo che sta-
re a ascoltare un vecchio bolso che parla del suo passato o
di com’era una certa terra tanti anni prima. Chi se ne im-
porta di com’era? quello che conta & com’® adesso, cioe il
presente, lo dicono anche gli altri.

Salvo quando poi capita una sorpresa com’ successa a me
poco tempo fa che guardavo una vecchia fotografia. Cera
una bella strada d’asfalto con poche macchine e le case su
un lato della strada. Poco roba ma disposta secondo un or-
dine che mi sembrava naturale; anche le scritte sui muri
sembravano naturali, che se non sbaglio parlavano contro la
mezzadria. Veh che bel posto, dicevo, ci voglio andare!

E ci volevo andare per davvero, perché e mica facile che
io dica una cosa per laltra. Stavo li con la foto in mano, la
guardavo e riguardavo dicendo dentro di me: Prima di mo-
rire ci voglio andare. Poi I'ho guardata meglio e perdio a un
certo punto mi sono accorto che era il posto dove avevo
sempre abitato i0. Era cosi diverso nella fotografia che sul-
I'istante non ero neanche riuscito a riconoscerlo. Sono an-
dato subito alla finestra e ho fatto un confronto dal vivo. Mi
ero cosl abituato ai capannoni, ai mercatoni e ai tetti a zig-
zag delle officine e allo svincolo della tangenziale che passa
fra le finestre delle case svegliando la gente che dorme, che
mi sembrava adesso di vedere un paese straniero in quello
rappresentato nella fotografia. E invece ci avevo passato
tutta la vita! Tutta la vita in un paese straniero, dove si par-
lava unaltra lingua e si giocava a carte nei bar.

Ma troppo complicati, questi discorsi, troppo complicati.
Non voglio pitt ascoltarli neanche se a farli sono io. Perché
a lungo andare si diventa insopportabili anche a sé stessi.
C® ancora Saragat? Ogni tanto mi viene in mente quando
ripenso alle scritte sui muri. Ci vorrebbe un bel raduno di
quelli che facevano le scritte sui muri, magari per dare
un'ultima spennellata in comitiva e poi buonanotte ai suo-
natori. Basterebbero due parole, tre, una frase qualsiasi.
Quelle si che le ascolterei volentieri. Sono tutt'orecchi, direi.

Mentre invece mi tocca star qui a far finta di non sentire.
Che anche di cosa parlano non lo so e non m’interessa.
Non so neanche se vengono davvero da fuori, le voci; delle
volte sento che parlano ma quando mi volto non c’¢ nessu-
no. Eppure avevano chiamato me! mi avevano fatto una
domanda. Forse m'incomincia a capitare come a Boiardi
che non si ricorda di niente e sente solo delle voci che ogni
tanto si alzano, si abbassano e poi si rialzano a seconda dei
giorni o della fortuna. Be’, se & cosi, io non voglio ascoltarle
neanche se non c’ nessuno che parla. Ma come fare? ho un
-bel da dire che sono sordo. Le sento lo stesso.

K-




Riconoscere
un volfo

EvLio TaviLLA

ualche tempo fa, percorrendo l'autostrada che da Ve-
Q nezia porta a Treviso, costeggiata a perdita d’occhio da
campi di mais infilzati ad intervalli regolari dai tralicci del-
I'Enel, percepii per un attimo il significato segreto che pos-
sono assumere in certe nostre zone i tratti di paesaggio
sfuggiti alla pianificazione abitativa o industriale. Le piccole
oasi coltivate tra un fabbricato e un capannone, non piu
periferia, non ancora aperta campagna — ma oggi ha ancora

Sacro e profano
n un campo di mais,
tra 1 pali dell’alta tensione

(1]

E qui, in un miglio di terra

e grano, ad incalcolabile

distanza dai passaggi mobili

dei merli, tutti fame ed ossa

a biascicare i chicchi di polvere
alzati dal maestrale. Quanto

di meglio cominciava a svanire
tra le nebbie, i primi fumi lasciati
dalle umide sere d’estate.

(2]

Malgrado sparse, diffuse piene

e odori d’acqua, quella marcia e mite
sotto i ponti o quella che gonfia

il ventre dei morti, nell’argilla
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senso parlare di aperta campagna? —, quegli angoli di terri-
torio, che pure nelle mappe catastali hanno un proprietario
e subiscono una destinazione commerciale, hanno un de-
stino precario che puo trasformarli di colpo, per la naturale
incuria che segue alla percezione dei frutti, in un deserto di
secchi rimasugli vegetali, cartacce, contenitori abbandonati,
segni delle presenze umane e mai fino in fondo umane. Su
questo deserto regnano sovrani i totem dell’alta tensione,
che traggono alimento dagli elementi sterili dei rifiuti solidi
urbani per scioglierli in energia purissima dentro le gole al-
pine pitt impervie, le coste pitl inaccessibili...

Se in questi nostri spiritualissimi tempi dobbiamo torna-
re ad immaginare una incarnazione di dio nel mondo, una
sua aureolata rivelazione, sono certo che non sarebbe una
grotta o un Sinai il luogo prescelto per I'agnizione, ma un
qualunque brandello di livida collina lancinata dai segnali
ossessivi dei ripetitori radiotelevisivi. Si tratta di riconoscer-
lo quel volto — o di rimuoverlo per sempre.

intrisa di pioggia che si disfa

qui, tra le radici delle piante

rigogliose e cariche del seme
incorruttibile bambino, ecco

che si formano dal nulla le lamiere
incontrollate nella notte, salde

e gravide del roco crepitare delle flamme
catturate tra le selve d’esche

lanciate nell'oscurita, in un groviglio

di fili battuti dal peso delle prede.

(3]

E possibile vederla in controluce

o covarne l'ansia generata

dalle presenze mute e greche tra le fibre
gia secche, calpestate in un incendio
indefinito, rotto dal respiro che svapora
al minimo sussulto della terra — ombra
delicata, intima, declinata al genere
rarefatto delle reti di metallo
trascolorate a nord di quelle schiere.

(4]

In fondo, pensi, una scarpata
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dove si trincerano le scorie agglutinate
delle ultime borgate, appena oltre

la citta. Pensi: un arco

teso in controluce e che trafigge

la sua freccia, un sé precipitato

ai piedi del povero sparviero (un grappolo
di cani si distoglie dal fossato al suo
passaggio, come niente ¢ richiamato

a perenne vita, sparso canneto in deriva).

(5]

Una fiamma (come chiamarla?) tra i rifiuti
— sfere, lacci, oggetti disossati

da richiamare in vita con i fatali segni

di réclame — ardente di una luce
impassibile e viva, alta sugli steli

deformati dalla brina o da un gelo

d’acqua sporca. Fiamma di fuoco fatuo

0 cosa, non importa. Conta

il cerchio sul sagrato delle prime

verze, la teoria delle anime serene
intraviste tra la paglia e i materiali

di riporto, il ferro gia contorto come in uso
di civilta cristiane e morte, la grigia antenna
che si erge di lamiera e pece.

[6]

Alzati, cammina, agita le mani
contro le torri dellalta tensione,
fa’ benedetto il tuo pane e guarda
a me come guarderesti a un’alba
tra cortine di lacrime senza
capirne il perché...

[7]

Fango come espressione d’acqua
e luce, terra diserbata intimamente
(fondo di cavita sommersa, acqua
e ancora luce).
Lalito, il vapore
e la tua bocca che trapela
dalle sostanze semplici di un bosco
che si apre quasi in mezzo
alla fronte, angelicata sede
dei confini stabili del mondo.
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(8]

Madre e padre sotto un chiaro
di pianeti, rischiarati dal biancore
della calce che riaffiora nella cava
in superficie. Uno vestito dall'idea

_di amore filiale, la pieta sgorgata
da una secca pietraia, & come confinato
tra due campi d’erba medica, lui stesso
tenero mais da mordere e succhiare.
Ogni cosa nel suo quadro estremo, visto
di sfuggita prima di dormire
— morire, dormire, morire. ..

[9]

Un velo di sporcizia e poco dopo
niente, un tritume di metallo
poltiglia della terra che riemerge
dal suo argento. Immagine sfocata
di una trinita in vetro

infranto, sfera dagli occhi incatenati
a un volo d’angelo subito

sfumato sulle ortiche.

[10]
Un velo di vapore — “E come se sfiorisse
nel suo stesso fiore...” — copre

le forme e le figure, il movimento delle mani
fatto lento e assomigliabile ad un certo
liberarsi degli uccelli dal canneto.

“... il ritardo della mente con cui segna
croce e segno irredimibile del volto
desettificato e forse salvatore”.

[11]

“Ora torna con le mani giunte
si direbbe che elimina qualcosa
di sé¢ immarcescibile venturo
un paio di camicie stese, 'ampio
giro del terrazzo colmo d’argini e di fiori
come tu
nel primo giorno di gennaio”.




